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aocrjlber baö grünfcftiHerobe Qlbriatifcfte < 3Recr 
elf sieben in ber 3etne weifte Segel, unb am 
^ Stranbe rüften bie ^ifcfterbarlen jut näcftt* 
=* oc ^l lieften $lu«fa&rt. 

fteiftem §ag l>olt bie QBelt l 2Uem, unb eine 
frifefte 93tife wept oom Gaffer, ba« wie Cagune rieeftt. 

9lücfwärt« am ßanb fteben fteft oom gelbtoten Qlbenb- 
Ijimmel bie §tirme oon 9?imini ab, 33iHen mit flacften 
©äeftern unb Q3öcflinfcften 3ppreffen, Äurfäle, 3elte unb 
ßogierftäufer. 

3n Älappftüt)len, beftaglicft nebeneinanbet ftingeftreett, 
liegen jwei |)übfcfte, ein wenig bletcftfiicfttige ‘JMonbinen 
am Stranb in gutgemaeftten, weiften QEßollfleibem mit 
Cebergürteln unb ‘TOafrofenftüten. 

Sie Wirten wie ‘Sppen oon bet groften 9leiferoute 
Stalien«, bie bureft einen 3«faH an biefen ftillen, noeft 
nieftt oon bet allgemeinen £>erbe abgegraften Stranb 
geworfen ftnb. 

(Slifa b’ s 2lrefa, geborene Glfe 3mmerftof, §od>ter einer 
c PräfibentenwifWe au« ©örlift, ift ©attin eine« Gapitano 
in SRimini. 

Eibele oon Stein, iftre befte Scftulfreunbin in alten 
3eiten, ift jum erftenmal in 3talien unb ftat oon Floren j 
au« einen 'ftbftecfter naeft 9limini gemacht, um au« 
eignem 3ntereffe unb im Auftrag oon founbfooiel ®ör* 
liftern bie Qlrefafcfte Sfte ju interoiewen. 
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(Elfe (in ben 'Jlbenb (jineiniräumenb) : „3a, ja! 'Ute 
< 3Dialatefta waren fcf>on eine fantofe 3amitie !" 

©eie: „iZlber etwa« tob- Sie morbeten boch, wo fie 
tonnten." 

(Elfe: „©a« gehörte in ihr ©harafferbilb. 3« ber 
einen Aätffe ihrer Seele waren fie roh — in ber anbern 
äfthetifch — fo wie bie ©appen an ihren Särgen ftnb, 
in benen ber (Elefant unb bie 9?ofe neheneinanber ftehen. 
9DZtr imponieren jene großen Aerren, bie, wenn fie etliche 
©iberfacher in« 3enfeit« heförbert haben, ftch fein 
fäuberlich bie Aänbe Waffen unb bann beim *2lnblicf 
eine« neuen Äunftwert« oor Führung tränen in« i&uge 
betommen." 

©eie fchiclt bie 'Jteunbin etwa« befrembet bon ber 
Seite an: „©irllicb . . 

(Elfe : „3«h wollte, ich wäre 3fotta gewefen . . . wie 
fchön fte begraben liegt ba brüben im ©om unter 
ber namentlichen ©ebife: .tempus loquendi, tempus 
tacendi* — unb ber (Erjenget barüber, ber ihre 3iige 
trägt . . 

©eie: „©u hatteft immer fcßon folche« Sntereffe für 
©efcßichte — fchon in ber Stunbe bei 'Bernbf . . 

(Elfe (faltet mit ©oplbehagen bie Aänbe hinter ihrem 
boHen blonben Aaartnoten) : „3a, unb barum ift 3talien 
auch ba« rechte ßanb für mich- 3(h liebe e«, jwifchen 
fo großartigen Äuliffen ju leben, unter einem genius 
loci, ber über eine ^halanf folcher (Erinnerungen ber- 
fügt! 3ch liebe bie« 9Jimini, wo faft jeber ^laß ben 
tarnen eine« (Säfat trägt unb heibnifcße unb cßriftliche 
Äunft ftch fo feltfam bermählen! £lnb wirb man felbft 
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einmal non hier meg »erfeßt, fo ift’ö auch nicht fchlimm! 
Analogien ju Cßif ober ^öreßingen gibt’S Ja unter 
ben italienifchen ©arnifonen gar nicht. Sn jebem noch 
fo Weinen 92eft ftnb Ijiftorifcbe ©emäuer unb reijenbe 
^affaben, unb Kirchen gibt’S überall,, in bie ein ‘fMttore 
ma$ Schönet gemalt hat — unb ich habe eine °Pf>antafte, 
bie ba$ alles fo genießt. Unb bann noch etmaä, ma$ 
mich an biefem Canb immer mieber entjücft — biefe 
meiche QBärme überall, bie ^ülle »on 6onne! ©ott, 
n>ie greulich mar ©örliß im Söinterfchnee unb Serbft- 
fturm — wie fcfjrecfticf) überhaupt ber korben mit bem 
langfam anrüefenben Frühling! $11$ ich jum erftenmal 
nach Italien fam, au$ taufenb Scherereien in ©örliß 
heraus, unb mir in *2110 — §ante unb icb fuhren nacbt$ 
hinein — jum erftenmal biefe fiiße, fcßmeidjelnbe Cuft 
entgegenmeßte, ba mußte icß’S: 55ier ift gut fein! &ier 
möd>t’ id> £>ütten bauen. ©u marft bod) früher auch 
folcß froftige, anämifihe 92atur mie id) — ba muß bir 
ba$ Älimatifche allein boch auch wie ein ©lücf er- 
fcheinen — " 

©eie: „0 ja — ba$ feßon! $lber mit bem Äütten* 
bauen gelingt’S nicht jebem — $3ei bir flappte e$ ja 
unglaublich fc^ncll — fo reiht genau hab’ ich eigentlich 
nie gehört, mie e$ fam . . . nur fo bruchftücfmeife t>on 
britten — " 

Slfe: „Sine 33lonbine hat hier immer leicht Srfolg, 
felbft eine »erblühte, mie icß’S bamalS mar — unb bann 
»erpfufeßt einem bie bumme ÄautionSfrage nicht alle 
9?omane. ©inen preußifeßen Ceutnant ju heiraten, ift 
ja leiber fo fehr eppenfi»! ©a$ bißchen, ma$ man hat. 



Digitized by Google 




10 



“21m Stranb oon 9Rimini 



genügt für bie nie — unb hier ift bie gleiche Summe, 
wie ich fte habe, eine fchöne 3ugabe." 

©eie : „3a — aber . . . man muß boch jentanb fennen 
lernen... Q®o fahft bu ihn benn juerft? <200^1 in 
9iom? ©aS foU ja überhaupt folch guter Äeiratsmarft 
fein . . ." 

filfe: „©a überfchätjt bu 9Rom — ein guter “üftarft 
ift e$ wohl nur für enorm reiche $lmerifanerinnen , bie 
einen jener ftoljen, fchönen Familiennamen aufheiraten 
wollen, wie fte oon eleganten Epigonen in ben Salons 
ber .Schwarjen* noch h^umgetragen werben. (Sine 
junge Malerin, mit ber ich mal biefe Seite oon 9?om 
befprach, fagte mir: ,$lch wa$ — oon £>eirat$marft nicht 
bie SRebe ! QBofür ei ein guter SORarft ift, bas ftnb — 
Sfelette! QBer fo wa« für fein Atelier ober für ärjt- 
lid>e 3wecfe — ober fonft al$ Memento mori braucht — 
ber tann t>ier ßinfäufe weit unter bem ^reiä machen.* 
— $11$ §anfe Slfe biefe Sppeftoration härte, würbe ihr 
ganj fd>limm, unb fte mufjte gleich bei $lranjo einen 
$3ermouth einlegen . . ." 

©eie (bie ber 'S ante ihr (Sntfetjen gar nicht oerbenft) : 
„3a, aber wir ftnb abgefommen ... wo lernteft bu benn 
beinen SEftann fennen?" 

(Slfe: „6ben oor 'Sorfchlufj, als es gerab’ wieber per- 
auögehen fotlte au$ bem gelobten £anb. SBeiftt bu, 
ber QBinter, als $ante (Slfe mich auf bie 9Reife mit- 
nahm, war boch £ina$ unb 9Jttna$ erfter $lu$gehwinter, 
wo ich ja £>aufe ju oiel würbe. 9Ra, Sante Slfe ging 
mir ja immer fchon etwas auf bie 9?e roen — aufterbem 
mufjte ich »hr bie Strümpfe anjiepen, unb etwas euro- 
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päifcheS Sflaoenleben war’S überhaupt mit ihr. 3ubcm 
argwöhnte ich, baß ich beßnitio an Plante Slfe ab- 
gegeben werben foHte — unb ^ante 6lfe lebt, wie bu 
weißt, in Schmalfalben . . . I 2luch fanb ich immer baS 
©egenteil oon bem, was 'Sante ©Ife fanb — gerabe bas 
Reifen bringt alle Äontrafte fo beraub. Sie oerabfeheute 
bie “23orgiaS, bie mir auSnehmenb gefielen. Sie fanb 
Michelangelo roh, ben ich oergötterfe — fte liebte Raffael, 
ber mir ju glatt unb fiißlich ift. Mit bem fcßrecflichften 
9leifepacf banb ße an, unb alle intereffanten 5ppen, bie 
mich oerlocften, hielt ße für oerbäcf)tig. ilnb wenn ich 
mal — ich war ih* in ber ©ialeftif über — allju leb- 
haft meine Meinung oerfocht, machte ße mir tlar, baß 
Rechte jum 3öiberfpru<h in meiner Situation überhaupt 
nicht lägen, baß bie ältefte oon brei Töchtern nicht febr be- 
mittelter Sltern, bie bereite oier hinter erfolglos auS* 
gegangen fei, überhaupt ©ott banfen fönne, wenn — 
unb fo weiter. 91a, auf ber ‘Jahrt nach 93crona war 
gerabe wieber ein foteßer ©ialog oon Stapel gegangen, 
unb wie ich iw Äotel ihre 9?eifefolli bie kreppe herauf 
fchleppte — ße fparte gern 'Srinfgelber unb befrachtete 
mich überhaupt als ©ratiSfaccfßno — , ba fam ein junger 
Ofßjier plößtich hinter mir her unb bat, ob er mir bas 
®ing nicht abnehmen bürfe? 3ch war erft erfchrecft, 
bann «hofiert — fcßließlich angenehm berührt. CeßtereS 
©efühl hielt an . . . 

„QBir aßen bann an ber ©fßh au Qlbenb — benfe 
bir, §>ele, in ber Stabt beS 9?otnco ! $ante grummelfe, 
weil ihr ber 9iifotto ju hart war. Slm 91cbentifcb, im 
9?ücfen ber 'Sanfe, faß er. Mit ^liefen ^iclt er bereits 
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an bem *2lbenb an — mit ^Borten brei 5age fpäter, 
nad)bem et biefe brei 5age in gemeffener Entfernung 
hinter un« burcb 93erona getrabt mar. QBie fein ©ienft 
ohne ihn au«fam, mar mir fd>leiert>aft — unb ich fagte 
natürlich ganj unbefeben« Ja." 

©eie: „Unb |>aft bu bicb benn gar nicht genau er- 
tunbigt?" 

Elfe: „91ein — benn ich hätte Ja Ungünftige« er- 
fahren fönnen." 

©eie: „3a — aber — " 

Elfe (energifcb): „Unb icb mollte bocb — icb mollte 
meg oon ber 'Sante unb ftd>er fein oor Scbmalfalben." 

©eie: „3d> bemunbere bicb." 

Elfe: „3$ fagte mir: alle« ift beffer al« ba«, ma« 
bicb jenfeif« ber ‘Sllpen ermartet! 3e$t geftebe icb 
felbft, e« mar ein Sprung in« ©unlle — aber er ift Ja 
gegliicft." 

©eie: „Unb beine Eltern?" 

Elfe: „Erft ftreitten fie. ©enn ?ante batte 9lu«- 
briicle gefcbrieben, mie .Operettenmilitär', .bübfcber 
^äuberbaupfmann' unb fo meiter. ©ann mürbe auf 
ipr energifcpe« ‘Beharren bin ber Äonful um <21u«funft 
aufgefriegt. ©ie 3Bonne, mich ju oerforgen, lam baju 
— ba« 9Roinanbafte, ma« ber JaU batte — id> bitte 
bicb: 3gnatio b’iZlrefa — fo beifjt man ja eigentlich nur 
in ‘Büchern! — 90?ama machte jmar Scbmierigfeiten 
megen be« ^afbotiji«mu« — auch balbomerte fte au«, 
bafj Sübitatiener — unb er ftammt au« Salerno — 
nichts fo ‘Jeine« mären mie Oberitaliener. Jernermar 
ein Heiner Änacf« in 3gnatio« Äarriere, ben er ficb mal 
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burch unjeitige# Säbeljiehen jugejogen hatte . . . Äcftig 
ift er eben. (So ein ©öfel wie BMllich III fann fich 
natürlich beffer beherrfcpen !) Uebrigen# hat er’# mit 
enormem bienftlichen Scbneib längft wieber au#gcweht. 
Unb fcf>neibig ift er. ©er fpr engte, trenn e# fein müfjte, 
^uloertürme in bie £uft mit fich unb mir barauf. ©er 
ift au# bem &olj, worau# bie Socle# gefchnitjf waren 
unb bie grofjen Stonbottieri . . . Bloh gegen ^robe* unb 
SBartejeit fträubte er ftch auf# äufjerfte. ginmal war 
e# fd)on nahe baran, bafj er in feinem fiiblirfjen 'Juror 
bie Sache ganj aufgeben wollte — aber ich blieb feft 
unb fe$te meinen Biitlen burch ! ©enn oon allen 
Qlffietten , in bie ein weibliche# QBefen (teutsutage ge- 
raten fann, ift bie unerfreuliche wof>t, ,fpäte# < 3J?äbchen‘ 
in ©eutfchlanb ju fein . . . 

„3m übrigen (mit Betonung) fch wärmte ich für 

ihn . . ." 

©eie: „Unb wenn man benft, wie nahe bu mal 
baran warft, QÖiüich III ju heiraten! ©er ftef>t nun in 
5?ofel. 3a, e# ift fdjon wa# anbre#, in QRimini ju ftehen I 
£lber fag mal, bie anbre 9?affe! BJar bir benn ba# 
gar nicht ungemütlich?" 

glfe : „<31ein, ©ete, nicht bie Spur — ftef>ft bu, einen 
regulären Bfohren hätte ich nicht gern geheiratet, ob* 
gleich (mit amüfiertem £ätf>etn über ©eie# entfetten 
Seitenblicf) — wer weifj, woju ich nicht angeficht# oon 
Schmalfalben gefommen wäre?! < 2lber bie romanifche 
9?affe ift mir immer lieber gewefen al# bie bei un#! 
©eh mal in 'Berlin burch bie Strafen! £111 bie un* 
gefunben Blaftgeftchfer, ba# Biübe, ba# 9feroöfe, ba# 
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©eheßte! Unb bann bcc fcßöne warme Slfenbeinton 
ber Äinber biefer Sonne! ©ie weiche ©rajie ihrer ^Be- 
wegungen! ©iefe ©lut, wo bei und Äälte ift! Natür- 
lich ftnb in ©euffcßlanb breitere Schichten gebilbet. 
Äier ift ber ©ebilbete mehr < 2 lu 0 nat)ttie. “2lber glaube 
mir, ©eie: ber 3taliener — unb gerabe ber au« bem 
Silben! n>enn er ftd) über ba« Nioeau ergebt, ift er 
ba« benfbar befte 9J?enfchcnmaterial — er hat ba« bin- 
oerbilbete einer gefunben Sntelligenj, bie nidt>t burch 
ererbten QBallaft befcßwert ift — unb jene Naiöität im 
beften Sinn fiat er, son ber man wohl behauptet, baß 
nur ©enie« unb &inber fic befaßen, llnb wer ihm oor* 
werfen will, baß ißm ber Shrgeij nach äußerlichen Sr- 
folgen fehle — mein ©ott, fmb benn Streber wa« 
Schone«?! — ©iefe *2lrt unter meinen jeßigeit £anb«- 
leutcn erinnert mich an bie pr acßtöoUen , in glücflidjen 
£id>toerhältniffen gereiften ‘Jrüchte biefe« [üblichen 
•Boben«, an bie sollen öleanberblüten in ben ©arten 
»on Slmalft, neben benen ba«, wa« in ©eutfcßlanb 
wäcßft unb fid) ebenfo benennt, nur Jämmerliche« 3eug 
ift — unb bann fühle ich mich manchmal serfucßt, 
jwifcßen ben Ceutnant« ju Sbaufe, mit benen wir ber- 
einft tanjten, unb ber Solbateefa son hier ähnliche 
Q3ergteiche ju sieben . . . unb baß e« hier nicht ,9Rrcment‘ 
heißt, fonbern fo hübfch tlangsoll .Negimento*, ift auch 
eine 'Jßohltat . . 

©eie: „3a, ich ntuß fagen, bie £afelrunbe heut bei 
euch hat mir aud) imponiert. 3cß sog auch aHerhanb 
parallelen, unb bet fwh e Palaftfaal baju . . . unb bie 
fcßönen Organe . . ." 
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Slfe: „3a, bie Organe ftnb auch etwa« wert < J8iUid) III 
fräste eigentlich wie ein £>abn." 

S)ele : ,,©u baft bo<h immer noch einen rechten ‘Sittern 
auf QBiUicb III." 

@lfe: „O nein, ich benfe off monatelang nicht an 
ihn. 9Zur wenn jemanb oon ju £>aufe fommt, bann 
fteigt er mit all ben alten ©efpenftern auch toieber auf. 
91a, er bot mir ja auch genug ju febaffen gemacht ber- 
einft. (sigentlicb ift fie eine furchtbare Snftitution, biefe 
oielgepriefene erfte £iebe ! < ZBie oielen Räbchen nimmt 
fie ben ganjen 9iabm oon ber ©efübl«mitcb — unb tuen 
man beiratet, ber friegt bann oft nur mebr bie ‘SJiolfe 
— ba« beifjt, wa« 3gnatio betrifft, fo rnufj icb fagcit, 
bafj ich ihn mit jebem 3abr nur mebr febäbe. Zlöe« 
Schwere war juerft." 

‘Siele (neugierig): „Qllfo, eS war boeb Schwere« 
babei?" 

€lfe: „Qlber nafürlicb, ®ele! 9Kan fagt bod), jebe 
Familie habe ihren ©rawbacf, ihr Sfetett, ihren wtinben 
^unft, ober wie man’« nun bejeiebnen will — Sgnatio« 
Familie hatte ba« fogar im 'Plural. 9Za, nach Saufe 
melbete ich ja alle« nur mit ‘Zluöwabl — aber ich fage 
bir! meine Soweit «reife nach Salerno ju ben neueu 
Serwanbten, bie batte ’« in ftct> !" 

S)ele: „'Ri), erjeibt mal!" 

Slfe: „‘Zille zeigten fte mir mit Segeifterung einen 
§urm, ber auf einer jener pracbtoollen Sähen jwifd>en 
Cimonenwälbern ftanb — ba« Stammfcblofj ber Zlreft . . . 
©iefe batten einft mit Sebcmena gegen bie Sarazenen 
gefämpft, 9Iormannenangriffe abgefcblageti — fie waren 
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mitten barin, als ein ©oria bie flotte ÄarlS bes fünften 
fctylug, unb ju Robert ©uiSfarb Ratten fte auch mal 
ganj nabe Vejiebungen gehabt — fte beuteten an, bah 
ihre Familie einen ^apft geliefert höbe, aber menn 
man genau nacbgrafte, blieb biefer Nachfolger ^etris 
auS bem Stamm ber *2lreft bod) etwas unbefinierbar. 
Na, furjum : ihre ©lanjepocbc lag in ber Vergangen- 
beit, unb beraufgefommen maren fte feit ben $agen 
ÄarlS bes fünften nicht mehr. 3e$t beftijen fte auS- 
gebebnfe Orangeplantagen unb finb l 3)?armelabefabri* 
fanten in großem Stil — weifjt bu, bie Sache in ben 
geribbelten köpfen mit Schale in ©elee. ©aber ftammte 
auch SgnotioS ©elb. Seine ©Item gingen übrigens. 
3bc Sorijont reichte jwar nicht über ben ©olf oon 
Salerno hinauf — aber bei ber wirtlich ibealen Schön- 
heit biefeS ©olfeS tat baS ja nid>tö. ‘Slber bie ©rofj- 
eltem! £a Nonna rupfte felbft Sübner, unb jwar fetjte 
fte ftcb baju oor bie $ür beS SaufeS unb fcbwahte mit 
ben Nachbarinnen; fte fab bann jwat ganj wie ein 
echter §ijian aus — aber ich banfte boch bem Simmel, 
ba§ ©öriib fie nicht fab! ©er Nonno war an ftcb ein 
liebenSmürbiger ©reis, aber ich hotte bie Vermutung, 
bah er juweilen an bie Äatbebrale öon Salerno ging 
unb neugierigen 'Jeetnblingen baS ©rab beS ‘PapfteS 
Silbebranb gegen einige Solbi jeigte. flnb ÖnfelS hotte 
3gnatio! Dio mio! SlbenbS öerfchwanben fie regel- 
mäfjig in bie Verge, Sie nannten eS ganj einfach unb 
harmlos ,$lbenbfpajiergang‘ — aber toeifjt bu, ©eie! 
ich lefe nie eine 3eitung, in ber maS oon Vanbiten- 
überfaü ftebt, ohne ju fürchten, bah mal einer biefer 
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Onfelä mit baran beteiligt ift, unb bann habe ich ^Ingft, 
ei fommt in beutfehe ‘Slätter, unb $:anfe ©Ife lieft e6 
in Schmalfalben — unb QBiHid) III in Äofel." 

©eie: „Qlber baä fann bir hoch eigentlich egal fein!" 
©tfe: „freilich! $lber e£ ift Point d’honneur, bafj 
man nicht ju fehlest abgefefmitten haben will — gerabe 
weil meine <oeicaf fo oiel angejweifetf würbe. ©arum 
brafnere ich auch aHe$, wa$ id> nach Äaufe melbe. ©ir 
gegenüber bin ich jebod) oollfommen offen, ©rftenä 
weifj ich oon früher her, baf) bu oerläfjlich bift unb feine 
Mitteilung mifjbrauchft — unb bann fommt noch ein 
jweiter ©runb baju . . 

(6ie fieht ©eie forfdjenb oon ber ©eite an, bie fröh- 
lich etwaä oerlegen auf bte Slbria ftarrt . . .) 

„'Ißeifjt bu, bah mir bein §ifd)nad)bar heut — 
©apitano Qlchitleo — im beffen 3ug fchien, fleh an bir 
bie Flügel ju oerbrennen ? . . ." 

©eie, bie biefe SCßenbung bei ©efprächä fchon feit 
langem erhofft, aber nicht gewagt h«t, fte felbft herbei- 
juführen, fchweigt, jeboch ohne Srröten, ba fie ju bleich- 
füchtig ift, um baö ju fönnen. 

Slfe (enthuftaftifch) : „©$ wäre bod; ju nett, wir 
beibe in einem Regiment! QCßenn ftch ba£, wa$ wir 
einft oergebenS oon 'preufjen erhofften, in Stalien oer- 
wirtlichte . . 

©eie (befangen) : „®t erzählte mir, ba| feine ©he auä 
feltfamen, romantifd>cn ©rünbeit annulliert fei . . 

©Ife (etwas hautaine): „©u mit beinen norbbeutfehen 
^ebenflichfeiten . . 

©eie (mutiger): „3d; fann ja auch nid^t leugnen, 
Ce loa 10, ®te SciraCäfrage 2 
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bafj mir tiefer < 2lc^iUeo gemijfermafjen Ginbrud gemacht 
hat... er »ft ja ein ganj regelrechter ^bonis, gegen 
bcn Stietencron feligen QlnbentenS ja gar nicht an- 
tann. Gr t>at ja aber brei ihm im ‘projefj jugefprochene 
SUinber." 

Glfe: „9iun, baS ift boch beffer, als wenn fte ihm 
abgebrochen mären! ©ieS Moment empfiehlt ihn boch 
befonberS. GS finb übrigens bejaubernbe 9?angen, baS 
Schönfte, maS man in ber Qlrt fehen !ann — Slnb ©elb 
hat er auch." 

©eie (fehr nachbenf lieh , ben ©enuft beS melfchen 
'SlbenbS, ber fo linb unb teife nieberfteigt, ooll emp* 
finbenb): „GS ift ja himmlifch hier . . 

Glfe (energifch) : „Siepft bu, ©eie, ich fann bid) unb 
beine tage ja gar nicht recht beurteilen! Sechs 3ahre 
haben mir unS nicht gefehen. 9J?eine ganje Äeirat, 
mein ganjeS Scpidfal liegt bajmifchen. 9tun fommft 
bu geftern angefahren — 3gnatio faß bisher immer 
babei, beutfdje Räbchen infereffieren ih« fo! ©ann 
l;eut bie 'Sifchgäfte. ©ieS ift bod> unfer erfteS §ete-a- 
tete. Sage mir nun einmal ganj offen: maS hoft bu 
benn eigentlich in ber Äeimat noch für Ghancen? Seit 
bein 93ater a. ©. ift unb ihr auf euerm ©ut mohnt, 
ftnb boch mohl bie Pforten ber QBelt fo jiemlid) hinter 
bir 5 ugefchlagen? Unb bafj bu, oon bem üblichen ^aten- 
brang ber heutigen 9JZäbchen angeftedt, auf bie 3bee 
gefomnten bift, biefen Frühling einer <penfion in fflorenj 
oorjuftehen, bemeift mir boch, bafj bir irgenbmaS ju 
5baufe nicht paffen mufj." 

©eie (tief auffeufjenb) : „Qlch, liebe Glfe, ich moOte 



Digitized by Google 




Qlm Stranb oott 9{imini 19 



bid> eigentlich mit biefen Eiferen »erfchonen — aber 
nun bu fo freunblich fragft. — Siehft bu, ßiöp ift eine 
Schönheit geworben — unb ift nun neunjehn — unb 
alleg bret)t ftd) um fie. ®ie ßltern fahren immer mit 
ihr in ber Mmgegenb herum, unb irf> fttje in bem furcht- 
bar langweiligen alten fiaug unb jüd>te dürfen. 9)iama 
hat nämlich neuerbingg einen 9?aptug auf ßanbwirtfchaff 
unb ift auf bie unfelige 3bee gefommen, eine ! 3Jiufter- 
wirtfehaft für fteberoieh einjurichten. Sie hat ft«h einen 
ganjen Stapel QSücher barüber oerfchrieben, unb ich foH 
.einen Skruf habe»' — bag ift Ja bie ßofung heutju* 
tage — unb ber Sache oorftehen. Qlufjerbem muff ich 
noch bie SJiilbtätigteit beforgen unb ju ben oielen armen 
ßeuten in bie Sütten — unb baju liebt mich ber ^aftor 
— unb mir ift er greulich- 9?ad) wie »or mit einer 
3ähigfeit, bie faft ang 9?iihrenbe grenjt, bin unb bleibe 
ich militärblinb — aber wenn Ceutnant« fommen, machen 
fte bloft CiUh ben Äof . . . (ihre Stimme fintt, fie fährt 
fehr ägriert fort) ilnb bu glaubft nicht, wie einen biefe 
ewigen Äiicfen bofen tonnen unb bag ganje ©ewefe um 
fie! (in Schlugen augbrechenb) 3ld>, unb man war hoch 
auch einmal Jung unb erwartete fo oiet, fo oiel oom 
ßeben . . 

Sie reiht ihr ^afchenfuch aug bem ©ürtel unb 
weint heftig unb neroög auf bag geftiette Steinfche 
'Jöappeit. 

Slfe betrachtet fte teilnehmenb. fjiir fich: „3a, fo 
tönnte ich nun auch baft$en, wenn id) batnalg in QJerona 
nicht nach bem SOJofto: ,£alte, wag bu haft,‘ gehanbelt 
hätte . . Sie fchaubert in ©ebanfen. 
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©eie (fäijrt gefaxter fort): „Unb bann sanfte ich 
mich mit Cillp . . . unb bann ftarben auS angeblichem 
fanget an Smpreffement »on meinet 6eite etliche 
dürfen . . 

Slfe: „So, fo! ©a paßt bu ja otäf 9)Wrberin gans 
fd>ön in bie Stabt bet SDJalafefta !" 

©eie: „5lch, feßerse nicht! 9)iir wirb gräßlich clenb, 
wenn ich an all bie Ssenen benfe! 9iun, unb fchließ- 
lieh hotte id> baS ©efüßl, eine Trennung märe für alle 
$eile baS befte — benn felbft ^apa hatten fie aufgefriegt, 
ber SCücfen wegen mich s« fchneiben — unb ba ergriff 
ich bie SufäHige ©elegenheit mit ftlorens — fo burch 
5)efannte »on 'Sefannten fam’S." 

Slfe: „Unb wie fiel eS au$?" 

©eie: „9ia, e$ ift natürlich ein ’Jtorens mit Äinber- 
niffen. 9lußcr betn Q3orgo, an bem bie 'penfton liegt, 
feße ich nicht »iel, unb für s'nansig Ccute täglich bie 
‘Jrcffabilien su befchaffen, ift auch fein Spaß. 5lber 
auf eignet p. F. hätte ich jo hoch nicht nach Stalien ge- 
tonnt — unb fo mar’S wenigftenS ein Äerausfommen. 
©asu »erbiene ich ntir einen netten ©rofehen ba — »iel- 
leid)t mache ich eS nächfteS Saht Wieber." 

Slfe: „So, nun hob’ ich ein beutlicßeS Tableau »on 
beinern Ceben! O ©eie! ©u Wärft ja gerabesu wahn- 
finnig, wenn bu bir 9lchiHeo entgehen ließeft!" 

©eie (mit halb ßngiertem 33ebenfen): „5lber er ift 
auch Sübitaliener ?" 

Slfe: „Sowohl! Unb noch füblicher wie Sgnatio! 
Sr ift »on ba her, wo — wie bu »ielleidjt auS ber Schule 
noch weißt — .nächtlich am 33ufento lifpeln bei Sofenja 
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buntpfe £iebet‘ — aber er ftammt auS feßr guter 
Familie 

©eie (ängftlicß) : „ 21b er »ermutig mit feßr öielett 
©ratubad^ unb Sfeletten — ober tote bu fo wa$ nennft." 

ficlfe (mit ber Sleberlcgenßeit beö großen ©eifteS): 
„®ele! 6ei nicßt fleinlicß! So wa$ muß man eben 
ßumoriftifcß nehmen! SERic£> ßaben unfre 'Jamilienffelefte 
wirflicß nur amüßert. UebrigenS bent mal an beinc 
Q3ecwanbtfcßaft ju Saufe! Suer Onfel Sermaitn ift 
bocß aucß nicßt fo, baß fuß mit ißm renommieren ließe 
— ber ßat bocß meßr buntle fünfte al$ ßeHe — " 

©eie (bie in allem gern bereit iß, ftcß überseugen 
ju laffen): „‘Jreilicß — freilid) — unb Q3ctfer “2lnton, 
ber fo fdßteunig über baS große Söajfer mußte — " 

Sie gibt mit großer 3ungengeläußgfeit gleicß nocß 
meßrere Qlnoerwanbtc preis. 

Slfe (encßantiert) : „Sießft bu, baS ßebt fuß bann ja 
wunberfcßön gegeneinanber auf. Unb bann lann icß bir 
eins propßejeien : Heine ilnerfreulicßteiten ßat eben jebeS 
ßeben — aber waßrlicß, fie ßnb leicßter ju ertragen, 
wenn ße ßcß oor fo fcßönen Äuliffen abfpielen. Sieß 
mal, wenn icß ßier bie größten ilnglaublicßf eiten an 
meiner Äöcßin entbecfe, tt>enn lein Portemonnaie länger 
als eine < 3Gßocße in meinem 93eßß bleibt, wenn mein 
9ftann feinen cßolerifcßen $ag ßat — alles erfcßeint mir 
unmef entließ, fobalb mein Qluge auf eine fo ßerrlidjc 
9?unbung wie bie ber Porta Montana fällt ober auf 
bie ftoljc SSriicfe beS ’&uguftuS, unter ber bie 93?areccßia 
raufeßenb bem ‘jDieer jueilt. Unb bann fage icß mir: 
icß ßab’S nun mal wie ©äfar gemaeßt unb ben 9lubifon 



Digitized by Google 




22 



6tranb oon 9?imini 



Übertritten — nun will ich gebulbig bie folgen tragen, 
dämlich ber 9*ubifont>ergleich ^ängt ^>ier in ber ßuft. 
©er fließt l)ier ganj nahe — unb mir fommt’« immer 
fonberbar »or, wenn ich it>n fo tw*mlo§ ft<h bahin- 
tlängeln fet>c , baß et fo berühmt geworben ift unb 
fpricßwörtlich für aüe 3eit. ©eie, ich rate bir, mach’« 
auch wie Gäfar unb fomm über ben 9?ubifon." 

©eie: „3a, bu faßt immer alle« fo gerichtlich auf, 
unb ba« erleichtert bir’«. 2lber id> würbe ba« nicht 
fömten — ich würbe mich immer ängftigen, wa« fie ju 
Äaufe über meine Äeirat rebefen . . 

Glfe (ruhig unb überlegen, au« bem 23orn ihrer Gr- 
fahrung fchöpfenb): ,,©a« Kriterium für folche ©inge 
ift ja immer bie erfte 9?ücffeßr in bie £>eimat. 2Bie 
man babei fühlt, ba« enft eibet! 23or brei 3<*h*e n 
war ich .mal wieber in ©örliß. Slnb wie ich ba in 
unferm alten Gcfpau« faß unb 'Sflina unb ßina — fchon 
fanft umwittert oon Sorfcplußpanif — an ben genfter* 
bänfen flehten unb auf bie 6fraße ftierten, ob nicht 
ein Verehrer ^arabe ritt ober ging — gerabe fo wie 
wir einft! — wie glüdlich prie« ich ba mein ßo«! Hnb 
wa« meiner Statur fonft fo fern liegt: ich fpielte mich 
fogar ein wenig auf. 3ch renommierte leife mit unfrer 
flucht oon Sälen in bem alten ^alajjo ber xERalatefta 
(wer bie SKalafefta waren, ahnte natürlich feiner, fie 
fchienen fte Wie eine 2lrt früherer 9?egierung«präßbenten 
aufjufaffen). 3«h ließ ben 'SJJarmorfamin burchblicfen, 
an bem Sgnatio mir an Qöinterabenben au« 2lba 9tegri 
oorlieft — ba« fann er nämlich wirflich fet>r fcßön . . . 
ich legte einen gewiffen Sic in mein QBefen, bie italie- 
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nifcbe 9lriftofratin ju mattieren — na, unb innerlich 
inuftte id) benn lachen, wenn mir ber 92äuberturm bei 
93ietri einftel unb bie 9Dtarmelabe unb bie ©roftmutter, 
bie eigenbänbig ftüljner rupfte. 9lber e« wirtte gut. 
6ie beneibeten mich, unb ich fühlte, wie febr ich ju be* 
neiben mar. 3d> glaube, c« bauert gar nicht lange, bi« 
mir 932ina unb Cina mal t>eruntergefd>icft werben ju 
etwaiger Q3crforgung." 

©ete: „3a. $Ube fd>rieb bamal« uon beinern 93efud). 
Unb fo frönen 3atnUienfcbmud bätteft bu getragen." 

©Ife : „©« waren jwar nur 92ooitäten t>om ^onte 
uecdjio in 'Jlorenj. ‘Jßenn mal oor Olim« 3eifen 
ftamilienfcbmuct ba war, fo batten ben wobl längft bie 
©arajenen ober Normannen eingebeimft — aber icb 
lieft Cina« unb 902ina« ^Pbantafie gern freien Cauf. 
Unb noch eine unerwartete QBirfung batte bie 92ücffebr 
nach ©örlift: id> fanb ba« InaBige, jinnoberbafte 3n* 
fanterierot fo ganj abfebeuliebl 6« wirfte plöftlicb wie 
3iegelfteine auf mich, unb mit einem gewiffen tünftleri- 
feben Äeimweb gebaebte icb ber weichen, gebämpften 
Uniformfarben ba unten. Unb ba« ftramm Slnftftenbe, 
ba« ©ingeswängte gefiel mir auch nicht mehr — wie oiel 
legerer unb eleganter ift folcb italienifcbe ©iubba! 92a 
— unb bureb biefe ©rtenntni« »erlor Qöillicb III feinen 
ganjen ©rinnerung«nimbu«, weit er bod) unjcrtrennlicb 
ift oon biefem aufbringlicben 92ot!" 

3)ele leuchtet ba« alle« febr ein — aber noch ein 
‘Sebenfen laftet febwer auf ihr. Gie weift, ba fte nicht 
febr intelligent ift, nicht recht. Wie fie e« in <2Borte 
fleiben foB, unb ftarrt wie bbpnattftert auf ba« bunfler 
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merbenbe ^Keer, auf bem je ßt bie ßicpter ber 'JifcpeC' 
barfen ju blinfert beginnen. 

Slfc: „SRa, ©eie, bu paft ja fo mas GcpicffalfcßmereS? 
QBaS lafiet benn nocp auf bir ?" 

©eie (unficper) : „2lcp, ßlfc, bu fannft einem ja fcpon 
ßuft machen — aber — mag bu oorpin fagteft »on 
cpolerifdpem Tag — n>ie meinteft bu bas! eigentlich ?" 

(Slfe: „92un, bem romanifcpen Temperament muf 
man natürlich einiges jugufe palten. Gcplaftnüßen ftnb’S 
eben nicht . . 

©eie: „3a, aber — acp, 6lfe! uerjeip, menn ich fo 
inbiSfret frage — aber mir ftnb ja 3rcunbinnen, unb 
ich pob’ bocp feinen anbern ßlnpatt als bicp. Siepft bu, 
in ©eutfcplanb peifjt’S bocp immer: Staliener, bie beutfcpe 
grauen peirafen, fcplügen ipre grauen. ©aS ift aber 
mopl nur eine gabel?" 

ßlfe (mit großer Seelenrupe): „€S ift feine gäbet! 
@S fommf oor . . ." 

©eie (erfdprecft) : „Sftein Simmel! 21b et <£lfe . . . 
(jögernb) beiner aucp?" 

Glfe (pocpperjig): „©eie! 3cp mürb’S ja feinem 
< 30ienfdpen erjaplen als bir — aber „bir bin ich unter 
obmaltenben ilmftänben »olle Offenpeit fcpulbig, bamit 
bu mir nicpt pinterper oormerfen fannft, icp pätte bicp 
leicptftnnig ,pereingerebet‘. Siep mal: eS finb eben 
feine Sufen pierjulanbe — fte p a b e n ein ctmaS locfereS 
Sanbgeleitf. ©er 92atur fiepen fte Diel näper als mir 
oerbilbete SKorbbeutfcpen. Unb baS 23ebürfniS, ju* 
jufcplagen, menn man geärgert mirb, ift aucp eine 
9laturform beS 90?enfcpenlebenS — eins oon ben .emigen. 
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ehernen, großen ©efebett' . . . (Sie mecft, baß fie an- 
fängt, etn>ad reid>tid> ind Sßilbc ^incinsujitieccn , unb 
wirb fofoct facblidj.) Slcbcigend, t»ad Sgnatio betcifff 
— ec fcf>tägt nid)t — aber ec »»icft untec llmftänben. 
3u ecftccem tt)äce ec tuet ju citteclid). ©ad jweite tut 
ec, ohne ed ju »»ollen, »wenn einmal bec <2ßutfollec feine 
Q3eftnnung übecmannt." 

©cle (bec bad QäSoct ( 2ßuttollec ftacf auf bie 92ec»en 
gebt — ganj jagbaft): „flnb »»omit toicft ec benn jurn 
QSeifpiel?" 

<£lfe : „SKatüclicb mit allem, n?ad juc Äanb ift — 
bacum »ecmeibe id) ed aufd äufjecfte, it>n bei einem 
©abelfcübftiicf ju ceijen. Slebcigend fam’d in unfcec 
ganjen S^e auch nuc j»»eimal »oc (biec »ecminbect fte 
bie 3iffcc ju Sgnotiod ©unften); einmal mit einem 
^ücfentiffen — bad jtoeitemal mit ©anted ,@öttlid)ec 
S?omöbie‘ — id) »»iinfcbte in bem Moment tcob allec 
Gd)önbeit bec ©icbtung febc, ©ante hätte fte nuc halb 
fo lang gebidjtet — benn füc fotdje 3tt>ecfe ift bec 'Sattb 
ceicblicb ooluminöd." 

©eie: „‘Jlbec bad ift ja fucd>tbac!" 

Glfe (totecant läd>elnb): „‘Sieb nein — ttacbbec ftnb 
fte fo ciibcenb jeefnirfebt. Sie ftnb ja übeebaupt toie 
bie Äinbec . . 

©cle: „Qlbec oeejeib! ©iefe Seite bec Sad)e flöfjt 
»nie boeb ftaefe < 33ebenten ein . . 

Slfe (umoiHig): „©eie, fei nicht fleinlicf)!" 

©eie: „©u — glaubft bu benn, bafj 'Jlcbitleo be- 
fonbeed cbolecifcb ift?" 

©Ife: „Sin ^alabeefe?! non so . . 
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©eie: „9?ian tonnte ficß vielleicßt ertunbigen . . 

®lfe : „9?ur nicßt ju viel ertunbigen. <2Bag willft bu 
benn tun, wenn nicßfg ©uteg babei ßeraugtommt ! 
SBieber nacß £>aug ing gamilienjocß ? Unb non 3ett 
ju 3eit mal bte r penfionäre in fflorenj weiterfuttern ? 
9iennft bu bag £eben? ©eie, bu mußt eben wiffen, 
wag bu witlft, unb eine Cßance genau erwägen, eße bu 
fie bir entgegen läßt." 

©eie: „3a — an ficß würbe icß ja viel lieber einen 
©eutfeßen ßeiraten . . 

Slfe (fanft vorwurfgvoll) : „©ete, jeßt rebeft bu in 
bie 9?unbe. ©u ßaft boeß nicßt bic ‘iJlugwaßl jwifeßen 
ben Waffen . . 

©cle : „Slcß, eg ift feßreefließ, baß eg ju wenig 9Känncr 
in ber QBelt gibt . . 

©Ife: „3<t, ©de, bieg alte Cieb abjuftngen, bamit 
fommt tnan aber nicßt weiter, ©a ßitft niemanb." 

©ela: „Unb ber einjige, ber ein ©Drittel ßätte, biefen 
Uebelftanb ju verringern, ber tut’g nicßt... bag wäre 
ber °Papft . . ." 

©Ife (neugierig): „QBie benn ber?" 

©eie: „Sr müßte bag 3ölibat aufßeben . . . icß tnöcßte 
mal feßen, welcße 'Jlut von beutfeßen 93läbcßen ficß bann 
umgeßenb über ©ottßarb unb Brenner wäljte ..." 

ßlfe (tabelnb): „©eie, wag für Utopien! QBartc 
lieber nießt auf folcße 9Köglicßleiten, fonbern (mit einem 
feßarfen < 23lidf naeß rücfwärtg) wenn — benn!" 

ftinter ißnen auf bem Stranb tönt Säbelgeltirr. 
3wei Ofßjiere erfeßeinen, famofe ©eftalten in ber (leib* 
famen ©iubba, feßr brünett, ßöcßft martialifcß, etwag 
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jum < 5ürcf)ten, bic &‘äppi$ fd>ief auf bem Äopf tief in 
bie Stirnen, bie finalen, fchöngeformten Stirnen ber 
Sübitaliener, hereingerücft, an Vermein unb Seinrieibern 
‘•Jluäjeichnungälißen . . . 

‘Sei bent non 3ugenb auf gewohnten unb geliebten 
©crciufd) beä Säbelraffelnä ift ©eie jufammengefahren. 
Sie fühlt, baß itjre Scßtcffaläftunbe fchlägt, unb fpringt 
»om Stuhl empor, ßlfe bleibt gemütlich liegen unb 
niift ben Äommenben lieben&oürbig ju. 

3gnatio tritt an ©eie heran, „©näbigeä Fräulein, 
ich muß 3hnen meine 3rau ein paar Minuten entführen 
— »ielleicht geftaften Sie, baß 3h n e» Äapitano ^chilleo 
fo lange ©efellfcßaft leiftet — ?" 

©eie blicft unftcßer fragenb auf ©Ife, bie ftcf) lang- 
fam unb lächelnb erhebt. 

©Ife (leife, aber mit hhpnotißerenbem 'Son): „©eie, 
jeßt »ernünftig — ©reif ju . . . benle, baß bu fonft ju- 
rücf mußt . . . benf an bie Äücfen . . 
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gebiet IjinauSreidjenben ©eficfytSfreiS. First- rate angc- 
jogen unb auffaöenb I>übfd>. ©roße bunfle klugen, bic 
feljr feelenooö auSfef>en, ofme eS ju fein. 

Sie ftßt auf einer banf beS SeeftegS neben Sbgar 
‘Slflat Scbenberg, ben fie geftern auf ber lleberfaftrt 
»on bremerfjaoen nact> 9?orbevne9 flüchtig fennen ge- 
lernt unb ftarf beeinbrueft l>at. Sr trifft fie f)ier jum 
erftenmal aücin, loSgelöft oon tyren befannten, unb 
t>offt, eine lebenslängliche besie^ung mit biefer beautS 
begriinben ju fönnen. 

Sr ift auch noch fef>r jung, jünger, als er auf be- 
fragen sugeftetjt — baS ©eheimniS feiner fünfunbjmanjig 
hütet er ängftlich »nie eine blamage. Sr ift Citerat in 
ber brande beS gefugt Slngemö^nlic^en, nicht talentlos, 
aber unreif, äufjerft reingewafeßen unb inbioibuefl ge- 
fleibet in baS ^ellftc ÄeBgrau. l 2ltleS ift fo bdl ihm, 
baß er bei Sonne orbentlicß wie fjirnenfehnee bienbet. 
Sein reiches fanbfarbcneS Aaar trägt er funftooH ge- 
fcheifelt unb läßt eine gleiche Sorgfalt ber Scßlingung 
feiner Krawatte jufommen, bie ein bP^omen aus 
weißem 9ftuß ift. Sein ©efic^t fießt noch feßr jung 
unb weich auS — aber bie {joeßgejogenen brauen mar- 
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fieren ftarf ben erfahrenen 9ftann, ber bereit alles er« 
lebt, erlitten unb burchbacht hot* 

Sr ift 9flagbeburger, waS er aber nie eingeffehen 
»oiirbe, ba er folche befonbere Spißmarfen für einen 
Kosmopoliten ftnnloS ftnbet. Sein Qkter war 3ucfer- 
fabrilant — ein Dmftanb, ben er ja nicht mehr änbern 
fann, beffen Vorteile er auch in einem anfehnticf>en 
QJertnögen genickt, aber bennocp in ber Dh^ie fcharf 
mißbilligt. SS erfüllt ihn mit Stolj, baß er fiel) auS 
bem 3ucfer in bie Citeratur erhoben hot, obwohl eS 
ihm ohne biefen 3ucferuntergrunb gar nicht möglich 
gewefen wäre, eine fo brotlofe Kunft alS Q3eruf ju 
Wählen . . . 

*5rau ÄeinrichS, bie noch nie etwas berartigeS ge* 
fehen, imponiert er unenblich. 

. . . lieber bem ‘Sfteer geht bie Sonne in Purpur* 
gluten unter . . . 

Sie: „Schabe! Dttm fomrnt flc hoch hinter eine 
QGBolfenfchicht — unb geftern taufte fte fo fchön bireft 
hinab in bie ’Jlut . . 

Sr (fopffchüttelnb — fehr leife): „ftanben Sic baS 
fchön? 3«h fonb, eS hotte etwas fehr KraffeS, Qluf- 
bringlicheS — eS mißßel mir fo, baß ich in bie Dünen 
ging unb mich in meinen ^aubetaire »ertiefte . . 

Sie (bie nie etwas oon 33aubelaire gehört hot — 
ablenfenb) : „3a . . . aber Sonnenuntergänge fmb bod) 
etwas SchöneS! DaS hoben bori> alle 3eiten unb alle 
‘Dichter anerfannt — " 

Sr: „DaS ift’S gerabe - baS ‘Slnerfannte, baS her- 
gebrachte — wie fann man baS nachbeten!" 
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Sie: „9Jian betet eä hoch nicht nach, »eil eä an- 
erfannt ift, fonbern »eil man ei »irtlich fd>ön finbet . . ." 

St: „Schön? ich fann biefe abgebrauchten, fon- 
oentioneHen $luäbrücfe nicht leiben — " 

Sie : „3«h weifj nicht, jebeämal, »enn ich bie Sonne 
fehc fo »ie geftern unb heute, begreife ich bie geuer* 
anbeter . . ." 

Sr: „Sä ift eben ein $lnblicf für QSßilbe — mit biefer 
Q3etnerfung haben Sie felbft 3h l ' en ©efehmaef gerichtet. 
St»aä fo 93rutaleä »ie biefe rote, flammenbe Äuget, 
»enn fte mit folgern 'Sloec inä SOReer taucht, bürfte eine 
»ahrhaft äfthctifchc 9iatur mit fein auägebitbetem 
Sfteruenfpftem nicht anberä »ie als einen Shoc empfinben. 
< 2Öic oiel reisöoller ift jurn 'Seifpiel je^t ba» ©e»ebe 
graublauen 3)unfteä, in bem ber »erglühenbe, gelbe 
Schein phantaftifch färnpft — »ie ba» alle» in ber 
gerne fo geheimniäootl jittert, gleichfam al» ob bort 
hinter »allenben Vorhängen 9?iefenfd>lachten auägefochten 
»ürben ... 3a, baä ftnb Stimmungen non 9?eij für ben 
Äenner . . ." 

Sein ‘Jßiberfpruch imponiert ihr. iöerr £>einrichä, 
ber in feinem ©efchäft fcharf ju arbeiten fyat, ift feiner 
grau gegenüber ein bequemer 3 of<* 9 er unb wiberfpricht 
nie. ®abei hat Sebenberg eine fo intereffant überlegene 
Slrt, feine QJormürfe fanft hinjuhauchen. St»aä fo 
ungemein ‘•Hbgeflärteä liegt in feinem ganjen QGÖefen . . . 

Sr ftreicht langfam mit ber ftarfberingten &anb über 
bie Stirn. (Sin ^ifepof^ring ift barunter, ber einft in 
feinem Geifern in ^aläftina ausgegraben »urbe — 
natürlich uorher uon einem tunbigen ^hebaner oor- 
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fichtig in bie Gerbe ber 93igne oerfenft . . . ju italien* 
tunbtg, um ba« nicht ju merfen, &at er e« jeboch ab- 
ftd)tlich ignoriert unb trägt ben 9?ing al« Grinnerung 
„an bie füge Gtimmung eine« fernen latinifchen Gommer* 
tag«".) 

3rau Seinrich«, bie nicht nach bem 9iing ju fragen 
wagt au« furcht oor gelehrten 9?emini«aensen , bie fte 
nicht oerfteht: „3<h meig nicht, e« mar hoch früher gar 
nicht 9Jiobe, bag man w bic 9?atur fo fritijierte, wie 
Gie ba« tun — man nahm bod> alle« oiel banfbarer 
bin — " 

Gr: „3a — unb ftanb .unentwegt', um einmal biefen 
fchaubcroollen 'Sluäbrucf ju gebrauchen, auf bem Gtanb* 
punlt be« Gchneibergefetlen in Seine« Sarjreife, ber 
gläubig au«ruft: ,9?ein, wie ift hoch bie 9?atur im all- 
gemeinen fo febön . . 

Gie (jaghaft): „Gie ift e« aber bod) audj." 

Gr : „9 nein — buregau« nicht immer. Nehmen mir 
jurn SSeifpiel ettoa« 9?aheliegenbe« — nehmen mir Selgo* 
lanb! G« ift ja oiel ju rot! *211« e« geftern oor un« 
au« bem 9Keer ftieg unb alle« fo enthupaftifch mar — 
unb Gie an ber Gpitje, mie ich bemerfte — , ba empfanb 
ich ben Qlnblicf mie einen pl)pfifchen Gchnterj. 3(h bitte 
Gie : bie« 9*ot ju bem ©rün unb bem 93?eerblau ! 3)a« 
ift nid>t reüfjterf — ba« hätte nicht fo fein bürfen ! 3<h 
litt 

Gie : „3ft 3hn«n benn fo etma« mie ba« Seibelberger 
Gchlog auch ju rot? 3d> mar in Seibelberg in c penfton 
— ich fanb e« einfach fnmmlifch • • •" 

Gr: „3ujeifen ja. 93efonber«, menn ba« Frühling«* 



Digitized by Google 



32 



“Ships that pass . . 



grün bie 9?öfe nocp unterftreicpt. Ueberpaupt ber 'Jrilp* 
ting — ba« ift aucp eine fo perfömmlicp überfepäpte 
3eit. < 3CRir ift er »iel ju fraß — er arbeitet mit »iel ju 
oiet Slrfenif in feinen hinten, unb wo rote« ©emäuer 
eine 9?olle fpielt, erinnert er leidet an Neuruppin. Sßirf- 
ließ! 3)a« Seibelberger <2cf)tofj ffefjt ^umeilen im ‘SKai 
rcie ein Aummer über SÜreffefalat . . 

Sie: „So mögen Sie e« atfo nießt?" 
gr (naeßfteßtig läcßelnb) : „.‘TOögen* ? 'SÖelcß finblicße« 
QBort! OiBoßl mag icß e« — aber nur jujeifen. g« ift 
eben fo journalier, mie btonbe grauen e« finb. 2lber e« 
t>at Momente, ioo e« eine Reinheit ber ‘Jarbentoirfung 
erjielt, ber faum ettoa« gleicßfomtnt. ®a« ftnb ‘Sage 
be« QSSinterfrofte« . . . aber feine Sonne barf auf ben 
Scßnee f ereilten — fonft n>irb e« gleich aufbringtid) . . . 
graue 9?außfälte muß fein — feßon eine 5lßnung »on 
5auminb barin — SCRärjmetter etwa — , über ben ent- 
blätterten Räumen in ben jarten 9?ebelfon hinein fteigt 
bann bie Scßtoßruine, mpftifcß faft, farbenblaß . . . ba« 
9lot gebämpft »out trüben Saud) ber ßuff unb »on ben 
hinten ring«umßer — alle« fo unfäglicß jart abgeftimmt, 
fo raffiniert getönt — unb am anbem Ufer be« 9lecfar 
muß man fiepen, unb ber Strom muß bleicß au«feßen 
unb graue gi«fcßoQen treiben, voäßrenb über ber Stabt 
ber Oiaucß ber Scßomfteine gegen ben ‘SJiärjnebcl fämpft 
unb pier unb ba bie Äelmfpiße eine« Äircßturm« fanft 
aufleucßtenb ßerüberfd)imniert — unb in folcpen klugen- 
blicfen fage icp, ben Scßneibergefeüen »ariierenb: ,9iein, 
mie ift bie 9?afur bod) juweilen fo fcpön — 

Sie (fepr erftaunt): „91cp — unb id> fanb immer. 
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baß e$ im £erbft am beften auäfap — fo mit all bem 
gefärbten ßaub 

(Sr: „Q3erjei^ung. ©aä Äerbftlaub fann fef>r feine 
5üden f>aben. 9)lid> macfyt baä flatterig ‘Sunte gerabeju 
neroöä. 3«, »nenn alle 'Bäume einfarbig gelbbraun 
werben wollten — aber biefe nieten 'ättifeßungen non 
Oder unb Sepia, non fraffem Äabmium unb fahlem 
3itronengelb . . . 3<f> war letpen Äerbft am Brenner, 
©ort fam noeß bag ^fauenblau ber fernen Berge baju, 
ber parte SO^ilc^glanj ber ©letfeper, ba# Sßeißgrün ber 
Gifacf . . . 3)a$ ©anje erinnerte miep an ©roßnaterä ge* 
ftidte Spantoffel — bunte Seibe mit ©laäperlen . . 

Sie: „Slber icp weiß niept, wenn man pörf, wie Sie 
bie 9?afur bemängeln, benft man. Sie müßten ftrf> boep 
bepänbig fepr unglüdlid) füllen . . 

(Sr (fopffepüttetnb, mit näterlidjem Tonfall): „BMe 
unnerniinftig ba$ nun wieber gebaept ift! 911$ icp Sie 
geftern fennen lernte, f>ict t icp Sic für avaneee — unb 
Sie ßnb fo unmobern . . . QBie icp Sie am 9lanb beö 
Scpiffed lernen fap in einem Stleib non unbeftinunter 
ffarbe, ba$ gerabe feiner Slnbcftimmtpeit wegen meinen 
klugen Wohltat, al$ ber graublaue Soleier im B3inb 
3P* Äaar umPatterte, erinnerten Sie miep an eine ber 
.Vierges au rocher* be$ b’Qlnnunjio . . 

Sie (bie mal ben Flamen 9lnnunjio gehört pat, fid> 
aber im 9lugenblid niept beftnnen fann, ob er eine 
Snfel, einen < 2Renfd>en ober ein epemifepe« Präparat 
— efwa$ wie Somatofe ober $ropon — bebeutet, ftep 
jeboep feine Qöiffensblöße geben will) 

(Sr: „ßlpnen Sie benn gar niept, baß gerabe in bem 
£en><Ut>, $>ie Jöeiratöfrage 3 
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ewigen Verletjtwerben »on ben ©ingen rings um uns 
Return ein jact intimer 9?eij liegt? SS ift eben baS 
Vorrecht ber Srnpfmblidjen — ju leiben . . . nur bem 
Vanaufen gefällt immer alles." 

Sie:*„9Ain begreife ich nu * nicht, weshalb Sie ge- 
rabe nach ^orberneh gefommen fmb . . ." 

(fr: „QBeil ich bie Stille einer 3nfel brauste n ach 
ben 6enfationen ber ©rofjftabf — unb weil irf> fie immer 
geliebt habe, biefe »erträumten Stlanbe in ber SRorbfee 
— fchon als ^inb — " 

Sie (nai»): „©otf! ich fann mir gar nicht benfen, 
baß Sie einmal ein Äittb waren ..." 

(fr (milbe lächelnb, mit halbem Seufjer) : „3<h war 
auch fein ^»nb Wie anbre . . ." 

(©ieS ift eine fpäfer jurechtgemachte 3C«fion bon 
(fbgar Aüat 6ebenberg. (fr war ein 5?inb genau wie 
alle anbem, höchftenS noch etwa« ungejogener unb »er- 
jogener als ber ©urchfchnitt. ©er Vornan feiner Äinb- 
heit, ben er ftch retrofpeftio jurechtgemadjt hatte, ift eine 
©icptung ohne Jebe QBahrheit . . .) 

Sftach oielfagenber ^Öaufe fommt er auf baS »orige 
^henia jurüd: „©tefe 9torbfeeinfeln haben in ihren 
Farben folch bisfrete (fffefte, in ihrer Vegetation fo »iel 
malerifcpeS ©etail . . . An ber Stranbfeite hier (mit »er- 
ältlichem Vlicf auf bie anbem Seeftegwanberer, bie in 
mehr ober minber materifchen Ausfertigungen über bie 
Vohlen laufen) »erbirbt natürlich ber Vfenfchenpöbel 
alles . . ." 

Sie: „So gehen Sie wohl nur auf ben Seefteg, um 
ju leiben?" 
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©r (ber e$ oerabfcpeut, genecft ju werben, unb für 
harmlofen Surnor gar feinen Sinn t>at, überhört ihre 
3tt>ifcbenfrage ganj): „'Slber an ber anbern Seite, 
wo bie Säufer mit ben Keinen blumenfchweren Vor- 
gärten aufhören unb ba$ fatte ©rün ber 3wergbäume 
hinter bem QBanberer jurücfb leibt, wo fnf> bie lange 
Uferftrecfe jum i’eucf)tturm binbcbnt mit ihren täufd>en- 
ben ©ntfemungen — bie ©ünen gelblich weif* unb matt- 
grün in ihren feltfamen Cinien großer ©ebirge en 
miniature, mit bem heften ®uft be£ Stranbhaferä unb 
bem füfjen ber jarten, fleinen Älefterrofe, bie ihre 
ftachligen ©lieber in unjähligen ©pemplaren über ben 
feinen Sanb behnt — ba finbe ich, ich brauche 1 
Unb tieffte ©bbe mu§ fein, bas SBaffer weit jurücf- 
getreten, bie 'Jlut bewegungäloö baliegen wie ein grofjer 
Spiegel au$ bunfelm ©la$ — unb auf bem Schlief, 
biefem unterfchäfjten Schlief (er h®* Nuancen für ein 
Äünftlerauge, wie man fie faum in einer Sochflut ftnbct) 
müffen Imnbert weifte Viöwen au$rut>en — unb ihre 
filbemen Schwingen fich fc^atf abfefjen gegen ben 
fchwarjen Schlamm -- jenen Schlamm, oon bem eä 
heifjt: ,<©a$ ift QBaffer, ba$ ift ©rbe — unb ber Sohn 
be$ VJafferg unb ber Srbe, über bem ich wanble, götter- 
gleich . . Sin paar ^ifcherbarfen mit eingerafften 
Segeln liegen fd>räg im QBatt. lieber mir mit ihrem 
flaren, hohen ©ejtvitfc^er fliegen Siebihe — auch aus 
bem ©ünengraä flingen Vogctftimmen — ber fleine 
Stranbläufer rennt eilig über ben Sanb — gegenüber 
jart wie feine englifcpe QBafercotourd liegt baß 'Jeft- 
lanb . . . fo echt oftfrieftfeh blinft ber fchmale Streifen 
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herüber, unb icß aßne bic QBauernßöfe bort, über bie 
uralte gieren ißre 3weige breiten — bie fleinen 'Barf* 
fteinfireßen, oon 9\ofen umranft, bie gelber mit ben 
feßräg gebogenen Beßren, bie ber SOJeernunb immerfort 
ßernieberbeugf, baß fte »wie halb am 93oben liegenb er- 
feß einen — id) aßne bie feßnurgeraben Kanäle, bie quer 
bureßg Canb wie auf bem fcßnellften Qößeg ber See ju- 
ftreben, ber großen Äerrin biefcs MftenlanbeS — unb 
bie Reinen ßottänbifcß blanfen Ortfcßaften aßne icß, bic 
auf ,fum‘ ober ,loe‘ enben, unb beren SDJenfcßenfcßicffale 
bureß ba$ 'Stteer bebingt finb, baä ißnen beibeä geben 
fann — ©liicf unb Unglücf . . . 

„Unb icß fteige auf ben Ceutßtturm. 9ln fuß »er- 
abfdjeue id) fotd> ein SKenfcßenmacßwerf in ber 9?atur 
— aueß ber härter cßoticrt ntieß, ber mit fo meermüben 
klugen mieß geleitet. *2lber oben ift’ö frei unb weit. 
3nfel neben 3nfel feßwimmt im Q3lau. ©er Qßeg burcßS 
^BJatt, ber mir al£ Stinb fo oiel jum 9?8tfeln gab, jießt 
feine geßeimnteoolle ßinie an ein paar QBafferjeicßen ßin 
jutn 3eftlanb ßinüber — unb riefengroß fegeln weiße 
QBolfen über ba$ atleä . . ." 

(?r feßließt bie Slugen unb legt bie Äanb mit bem 
( 23ifd)of$ring auf bie ßiber. 3rau joeinrießä ftaunf 
feßweigenb. Sie ift jiemlicß unbelefen. ©aä ßeißf, „3örn 
Ußl" ßat fie neuließ mit ißrem Äränjcßen gelefen. Sonft 
feßwärmt fie befonberö für bie „berliner Orange". 3ßr 
Ciebling^ftüdt ift „3aja". Söenn ße ein „Srfenne bieß 
felbft" au^jufütlen ßat, wa$ in ber Familie SeinricßS 
ßäußg oorfommt, fo feßreibf fte bei „ßieblingöeigenfcßaften 
an» SDiann" immer „SJiännlicßfeit", bei benen am QBeib 
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„'SBeiblicßteit" — unb berarfig allgemein unb uninbtoibucU 
ftnb all ißre begriffe. 

Gr, ber Heber felbft rebet als jußört, ßält ißr 
6cßweigen für ba$ einjig Oxicßtige, 3arfe, Q3erftänbniö- 
üoüe unb peroriert naeß einer Äunftpaufe weiter: „Uttb 
bann al$ ©egenfaß ein paar Stunben fpäter ein 9le* 
ftaurant! Unb biefe «SCHenfcßen! ‘SO'lan ßat ba$ ©efüßl, 
ganj Berlin unb ßalb ©alijien ßabe fteß auf bie arme 
3nfel gemälsf. flnb ber quälenbe ©erueß oon panierten 
‘Jifcßen unb Boeuf braise! ilnb baö neroenjerreißenbe 
©eßeut anfommenber Dampfer, unb bie weißen Gcßußc 
unb weißen 9!Rüßen überall, mit benen jeber 3nfelgaft 
ficf> jur xUormalfWanberfcßeitumg ju oerwanbetn glaubt 
. . . aber gerabe bureß biefen Sfontraft wirb bie ©rinne* 
rung an baö ©enoffene noeß reiner, noeß feiner, gleicß* 
fam in ißrer Sbealität nodß unterftrießen oon biefer 
9?oßeit . . ." 

6ie: „3cß ßabe mir nie flargemacßt, baß bie 3nfel fo 
ßübfcß ift — eigentlich gilt fte boeß für reeßt einförmig." 

Gr: „3ßre ^eije ftnb eben nießt jebem jugänglidj. 
G)er ‘Sanaufe natürlicß feßwärmt meßr für bie großen 
S?naHeffette ber 9latur, bie fo teießf ju begreifen ftnb 
— für bie 3ungfrau bei 3«terlafen, ben 9RßeinfaH oott 
Gcßaffßaufen, ben ©olf oon Neapel — " 

6ie (bie *23oben unter ben fjüßen füßlt): „5lcß ja, 
Neapel. Qöir waren auf ber Äocßjeitgreife in Gapri." 

Gr: „3cß beßaupte aber, baß folcß ein norbifeßer 
3nfelftricß etwa# oiel Grlefenereä ift alö ber ganje be* 
rüßmte ©olf. ®er ©olf oon Neapel ßat cfwaä ent- 
feßieben OelbrucfßafteS, etwaö Hebertriebeneä in 3arbc 
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unb 'Jorm. Slnb bann fcanft ec noch an einem fpejietlen 
Skchängniß : ec fiept genau fo auß, toie man ihn ficf) 
oocpec gebacpt pat nach ben japllofen ‘Bilbecn, ben 
SÜuliffen bec , Stummen non ^octici' — ec pat nicptß 
Slebecrafcpenbeß mepr . . ." 

Sie: „©efäHt 3pnen 3talien iibecpaupf nicpt?" 
ßc: „O bocp — ttuc nicpt in feinen iibeclabetten 
teilen, nicpt ba, »oo es ju bunt ift. 3d) liebe ben S taub 
beß Sommecß auf gcauen SOiauecn unb filbecnen Oliocn 

— icp liebe bie SBicfungen »ecboccten ©cünß an pell* 
gcauen Reifen — ich liebe ben ßofalton oon 9?at>enna 
unb bie 9tebel bec Sagune — bie ßectofa oon ^aoia 
in Stecnennädjfen opne 9ftonbfcpein — icp liebe etcußfifdte 
©rabtammecn, in bie fein Sonnenftcapl bcingt, unb bie 
bleichen ©eftcptßooale umbcifcpec gcauen mit Spitjen* 
tücf>ern auf fchioacjem ©elocf." 

Sie (enttäufcpt) : „'SKögen Sie 93lonbinen nicpt?" 
ßc (bec eß füc cid>tigcc pält, mit Äomplimenfen ju 
facgen) : „©näbige $cau, baß ift eine ©offocfcage . . ." 
Sie: „Sie ftnb eigentlich ein felffamec ^enfch . . ." 
ßc: „3«P bin SMcptec — " 

Sie: „So! 5ld>, baß inteceffiect mich ja cnocm. Sie 
ftnb bec ecfte ©idjfec, ben ich pecfönlicp fennen lecne 

— 'Sultpaupf unb 'Jitgec fenne ich nuc oom Qlttfepen, 
unb mit f^ulba fuhcett toic mal in einem ßoupe übec 
ben 93cennec. ßß infecefftect mich toicflicp cafenb. 3dj 
fann mic jtoac gac nicht oocftellen, n>ie man bichtet! 
SBic macht man eß nuc? £>at man eigentlich oochcc 
atleß fertig im Äopf? Obec legt man fi«h ecft baß 
‘papiec jucecpt unb bann . . .?" 
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Sc (hält eine Slntmort auf biefe primitiöen fragen 
für unter feiner ‘Bürbe. Sigentlid) froifjtert if;n jebeg 
‘Bort, bag fte fagt — aber fte ift fo bilbhübfdj unb jlet>t 
if)» mit fo großen, erftaunten klugen immerfort an, bafj 
er gebulbig bleibt) : „3 d> fdjreibe ein 'SJuch : ,©ie Ceiben 
ber Smpftnblichen — Beiträge jur ‘Pfpdmlogie ber ©roff 
ftabt . . 

6ie : „9lber geftern fagfen Sie hoch, Sie »erabfcheuten 
©rofjftäbfe — ?" 

Sr: „3a — unb gerabe beghalb mohnte ich bag lefjtc 
halbe 3<*h r tm berliner ^alafthotel, bicf>t über bem ©c- 
müf)l beg ^otöbamer ‘piaheg — mitten im Sternpunft beö 
Äauptlärmg — unb aHc 'Sage ftürjfe id> mich in bag 
Sreiben unb machte Sfubien — ich fchteibe in < 2X)>f)0- 
rigtnen, in “Slpet^ — freilich! 9iur ber gaitj oer- 
feinerte Cefer mirb mich öecffehen föttnen — nur bie 
“TOenfchen, bie bereite aU bas hinter ftdf> gemorfcit haben, 
mag big jetjt alg ©laubengfah galt." 

Sie: „$lbcr mag leibet benn ber Smpftnbliche allcg 
in Berlin? 3«h fattb eg immer grofjavtig bort." 

Sr : „'Der fünftlerifcf) gefchulte ©eift (eibet auf Sdjrift 
unb Sritt. 3<h fann 3h*te»t hie* nicht ben ganjen ©c* 
bantenbau meineg 93ucheg entmicfeln — Sie mürben 
jetjt noch nicht folgen tßnnen. 9tur ein paar ^untfe, 
bie »ielleicht 3h cem < 33erftänbnig näher liegen — S>er 
Smpfinblidhe anerfennt natürlich jeben 'Jortfdjritt ber 
’Seförberunggmiftel, benu^t fte auch, ba feine 3cit foft- 
bar ift, aber mährenb er fte benutjt, oerabfeheut er fte 
— jum 'Seifpiel ein 3«ftitut mie bie Sochbahn, ben 
Obeur ber 93enjinbrofchte, bag Sluto mit feinen bebrillten 
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Fahrern, bie immer voie grönlänbifche ©reife auäfefje» 
— unb bann red)fg unb linfg an allen Strafen biefc 
furchtbaren < 2lfftc^en — Äathreinerg ^ftaljfaffee, xReftleg 
ftänbermehl, biefe 9Kahnrufe oben an ben 'Sranbmauem 
berÄäufer: ,‘2Ber ftch fräftigen toill, nehme Somatofe !‘ 
Oicfer grinfenbe SReflatnefopf für Tropen. Sie glauben 
nicht, tote irf> unter bem allen leibe." 

Sie: „©uefen Sie boch nicht hin — ' " 

®r: „3ch toiH aber boch leiben — eg ift mir ja 
QBoöuft — ich möchte gar nicht leben, trenn mir alleg 
gefiele. 3um Peifpiel, wenn ich in ben Straften beö 
SBefteng toanbere — toie toeh tut mir ba all bieg bunte 
Stitgemengfet, bag burch bie SCRaffe ber Stile fo ftillog 
wirft I Nehmen Sie bag QBeftenfheater — t>orn flafftfd>e 
Säulen, h^fen Nürnberg — ja, bie fd>önen Q3lumen, 
bie ffiille ber ©eranien, bie rojigen, nieberhängenbett 
Pelargonien, bag oerföhnt ja ettoag — aber eg arbeitet 
bie ©efchichte boch auch ntcf>t hannonifch ineinanber. 
llnb gar ber Äurfürftenbamm mit all feinen toilben 
93erfuchen in Stucf, ©fchnag unb Bemalung — ba* 
jtoifchen fnalU ein Sfücf ©armftabt, unb irgenbtoo \)tbt 
ftch ettoag, bag einem p(öf)lich glorenj fuggerierf, ein 
Slnftang an palajjo Sfrojji — aber eingeteilt jtoifchen 
^ietfafernen — toie eine oerirrte Schönheit, bie unter 
bie 9?äuber gefallen ift. Sich ©oft, bie Äunft, bie fo 
hineingejtoängt ift in bag etoig QlUtägliche folch einer 
großen Stabt! ©ag ift auch dn Schmerjengfapitel für 
unfereing! Singefperrt in 93?ufeen, bag geht ja! ©ag 
fmb toenigfteng QBelten für fleh , aber toenn fte fo ing 
ptenfdjengetoühl hindngefchoben ift — bag tut toeh- 
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Äaben Sie einmal ben ^ölicf gefepen, mit bem ©ona» 
telloö heiliger ©eorg in bet ft'unftabteilung »on <2Bert» 
heim »or fiel) |>inftef>t ? Ober eine römifepe Saiferbiifte, 
ber ein ‘preiä um ben Äal$ gelängt ift? Werften 
Sie, mie befonberö tief bie getönte heilige Säcilie bort 
ihre klugen ju fenfen fepeinf, um bae ganje QBarenpauö» 
getriebe niept allju beutliip fepen ju müffen? Hnb an 
ber SBanb über einem leicht angemalten 'Jßoljogentopf 
unb einem Offtjier ä la ^pönh für brei 'Sftarf — reitet 
Q3ödlin$ Abenteurer, tut ber heilige fiain fiep auf mit 
bem burd)fid)tigen Opfergemölf am jarten Q5irfengrün 
. . . unb nirgenbä mehr alg in folgen Kontraften erfennt 
man, mie »ornepm echte Sunft ift, tute auch bie niebrigfte 
Äanb ihren emigen Abeläbrief nid>t rauben fann, n>ie 
fie immer alö ftotje 3nfel rnirft in ber 33ranbung ber 
AHtäglicpfeit. Selbft Aßarenpäufer fönnen fte niept 
bepoetifteren. ®ie 9*obbiafcpen 'Jrüd^tefränse bort be- 
halten immer ben füfj »erfepmenberifepen Äaud) Stalien#, 
t»enn auch einige l 3Reter rneit »on ihnen »or ben großen 
Aßertpeimbüffetä bie Säufer bie ©rfparniffe »ieber »er* 
frühftücfen, bie fte foeben an ihren Afquifttionen gemacht 
haben — unb ber SoppofleS beä Cateran mit feinem 
erhabenen ^alfentuurf blirft gelaffen unb ruheoolt mit ber 
ganjen ileberlegenpeitbeä £>eHenentum$ auf ben bunten ®e* 
ftaltenreigen, ber unter ihm »orüberpottert, pafetbelaben, 
»om 3anati£muä erfüllt, ,eö billiger ju Wegen — 

Sr menbet ftd) plöiflicp ju ihr unb fragt rafcp: 
„Sinb Sie in Bremen niemals einem angetrunfenen 
@ip$»erfäufer begegnet, ber in einem Arm bie <33enu$ »on 
OD^ilo trug — in bem anbern ben < 33orghefifcpen Rechter ? 
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„llnb wenn Sie einmal in einem &auS binierten, bas 
mit $?unftfd>ätjen angefüllt mar, fatjen Sie nie, wie nach 
Sifch ein junger Ceutnant feine 3 » 3 arettenafche am 
< 3Jiarmorarm einer griedtffcfjen ©öftin abftrid), ober ein 
ungefchicfter ©aft feinen 9Dloffa über eine alte erlebnis- 
reiche Sftrd>enreliquie gofj?" 

Sie (ber »on feiner Suaba ganj fchwinblig wirb): 
„3a — baS vielleicht — aber nicht gerabe ‘iOJoffa . . ." 

®r: „Sagen 3h n * n benn foldje Sfontrafte gar nichts? 
©ehören Sie tt»trflidf> ju ben ilnempfinblichen ?" 

(Sr ift enftäufdjf »on ihr. (Sr wollte hinter werfen 
in ben Siefen ihrer Seele — aber er gerät auf ju »iel 
Sanbbänte babei . . .) 

Sdjmerjlich fanft: „3«h hoffe, baft mein ‘Such Sie 
erziehen wirb! 3d> will eS in weifjen Samt für Sie 
binben laffen — »on jenem öerfdwffenen Samtton, wie 
alte < 3ttefjgewänber ihn haben — weid) wie 'Jrauenhänbe 
foll er fein — bie Ccffern lilafarben, unb »on ben 
93 tattern ein ‘Parfüm wehen, gemifcht aus ©arbenien- 
btüfen unb Caocnbet . . . ’&bcr ehe mein 93uch Sie er- 
sieht, möchte ich Sie felbft erziehen, Sic fehen lehren 
. . 9?ur »erlange id> bann ein 93erfpred>en . . ." 

(3hr wirb etwas ängftlid) . . .) 

„£>afj Sie mich nicht mit anbern < 3Kenfd>cn jufammen* 
bringen bürfen! 3h^c übrigen 'Befannten — jene (er 
fchlucft ein Qlbjcfti» hinunter) ©ntppen »om Sd>iff — 
müffen tot für Sie fein!" 

Sie : „Slber ich bitte Sie ! ©aS ftnb ja unfre nächftcn 
ftreunbe in Bremen. Jöcrr ‘üDMcr-Schäfer ift fdjon feit 
»ielen 3ahrcn ein Sfatfreunb meines Cannes." 
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St fcbaubert bei bet Silbe Sfat fröffetnb jufammen. 

St: „O, auch in 3f>nen folcb ein fcbmerslicber 5?on- 
traft! Sie [eben aug »nie eine eble ©eftalt bet 9?e- 
naiffance, ^>od^^>öftig unb langbalftg »nie eine grüblingg- 
göttin beg Botticelli ober eine jener blonben <5reunbinnen 
ber'SRebici, bie'Pierobella'Jrancegcafoentsücfenb gemalt 
bat — unb Sie haben einen ‘SOtfann mit Sfatfreunben — " 

Sie (bie nirf>fö auf ben guten Äerrn Äeinricbä fommen 
laffen will): „$lber mag benfen Sie! QBenn er abenbs 
tobmübe aug bem ©efebäft beimtomtnt, barf er bod>, 
»oenn’g ib»t augrubf, ein bifjeben Sfat fpielen?" 

Sr: „QBag bat er für ein ©efebäft?" 

Sie : „3igarrenimport." 

Sr (jubem 9?icbtraucber, febmeigt mebmütig). 

Sie (gereist): „Uebrigeng finbe icb eg merfmürbig, 
einem feine Befannten »erbieten ju mollen ! Sie fe>mcn 
fte ja boeb gar nicht. Äerr ‘BMer-Scbäfet ift Senator 
unb feine 'Jrau bat intmenfe Berbienfte. Sie ift bie 
©rtinberin ber großen Suppenanftalfen unb gebt jet)t 
mit bem °pian um, jliegenbe Äranfenfücben einsuriebten." 

Sr (fürs): „Sg ift bie biefe 3>a» ne mit bem Äirfcben* 
l;ut?" 

Sie: „3a." 

Sr : „§>ann bebaute icb. 3<b fann nur mit fdjlanfen 
grauen »erfebren — barin bin icb bag ©egenteil uon 
xOiaupaffant Unb bie SÜirfcben »würben mid) gerabeju 
franf machen. Sie »oirfen furchtbar auf bem febmarset» 
9fegerbaat 3b rer ftteunbin." 

Sie (empört) : „9iegerbaar ? ! Sie ift eine geborene — " 

Sr (bie Sbänbe abmebrenb auggeftreeff) : „'Bitte, böten 
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Sie auf! Skfcßrneren Sie mein ©ebächtniS nicht mit 
tarnen! 3<h fet>c, mir uerfte^en uns bod) nid >t fo gut, 
»ie ich anfangs annafjm — ich fann eS nicht faffen, baß 
Sie mit 9Kenfd>en befreunbet finb, bic fo gar nichts 
©eheitnniSooÜeS an fid) ßaben! Sie müffen mahlen 
jmifdjen biefen ftreunben unb mir!" 

Sie (bie ihn bod> noch ganj gern für gelegentlid>e 
Sceftegunterhaltungen fonferoieren möchte) : „‘SORein^ann 
fagte — " 

Sr (ftreng): „O bitte! 9Reben mir nicht in einem 
fort »on Syrern SKann! Scheiben mir ihn auS. 9Rad> 
allem, maS ich jeßt »on ißm meiß, fonftatiere id) mit 
Bebauern — unb mürbe mich einer 3«lfcßf)eit fcßulbig 
machen, menn ich cS 3f>nen uerfcßmeigen moHte — " 

Sie (neugierig): „9Run?" 

Sr (leife (>in(>aud)enb): „®aß er ein SJanaufe ift . . ." 

Sie: „Sich nein — ich ftnbe aber — Sie ftnb — " 
(fie faßt ben beftimmten Sntfcßluß, (>eute abenb noch 
»om 9?egal beS £efejimmerS im Äom>erfafionSf>auS ben 
S3anb mit *33. ßer»orju()olen, ba if>r bie S3ebeufung beS 
ftrembrnortS nid^t ganj ttar ift). 

3n biefem SQRoment, mo beibe mit ihrer jungen 
ftreunbfchaft bereits auf bem toten ^unft angelangt 
finb, erfcßeinen ^eller-SchäferS auf bem Seefteg. 

Sie (erleichtert auffteßenb) : „Slf>, ba lommen fie . . ." 

Sr (ironifcß): „'Sin ihren 3tüd>ten fotlt ihr fte er- 
tennen — rid>tig, ba ftnb ja bie Äirfdjen . . ." 

Sie (ben S3etannten cntgegengehcnb, fuh unfd)lüfftg 
ummenbenb): „SS h«< mich jo olle$ fo intereffiert, maS 
Sie fagten — auch mit bem S3u<h — tönnten Sie 
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nicpt . . . tt>ic mollen heute abenb nach gcanj 3ofeph juc 
^DJagnafenfapelle . . 

Sc (ben Äopf fcf)üttelnb) : „3<h fenne feine $?om- 
pcomiffe — Sie müffen wägten jttüfehen benen unb mir . . 

Sie: „3a, aber id> fann hoch mit einem SOZate meine 
Q3efanntcn nid)t fchneiben — " 

Sc: „S)aä miiffen Sie miffen — bann olfo leben Sic 
wohl — ich ^abe mich in 3^>nen getäufcht . . 

Sc gcüfjt fepc tief unb oecbinblich, ftefjt noch eine 
Sefunbe wactenb — 

Sie: „3 a, benn . . gcüfjt unb geht ^fteHee-Schäfecg 
entgegen, bie mit gcofjem Jöüfefd>menfcn unb ^uchwinfen 
ipeec 'Jreube ‘Sluöbcucf geben, bie Qlbpanbengefommene 
hriebeejufinben. 

Sic (ooll Q3ebauecn tibec ben fdjnellen Qlbfchtufj 
mit inneclichent Sibfdjmue) : „9lie hnebec binbe ich mit 
Sdjöngeiftecn an! — " 

Sc ift an bie anbee Seite beö Seeftegä gegangen. 

„9Run badjte ich, bieä QBeib ttnicbe mein Sd>itffat 
fein — miebec nuc eine Spifobe . . . (enteüftet) ich glaube 
mahepaftig, fte ift glücflich oecl;eicatet . . 

Sc ftept nad) bcc fd)lanfen ©eftalt jucücf, bie neben 
( 3Jtetler*Sch<ifer$, bie beibe 3b>eijentnecmenf^en fmb, fo 
leichtfüßig bcn Seeffeg pinuntecf(i)ceitet. 

C^achbenfUch): „Schließlich fann mich ja nie ßt$ hin- 
becn, boch jum SOiagnatenfonject ju gehen — ©tunb* 
fäße fmb ja nuc ba, um umgewoefen ju tueeben . . 

Sc ftacct in bie QBogen unb übeclegt, w>a$ unb tuo 
ec oocpec ju Qlbenb effen foU . . .? 
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poocrj erritet ^erraffe beg ©raub Sotelg. 

' j Qöie ein bängenber ©arten ber Gentiramig 

, ^ ) febtoebt biefe ^erraffe mit ihren leuebtenben 
Rabatten, ben reingejeid>nefen Äiegntegen, 
ben frifeben -Jftufaftauben, mit ihrer ganjen raffinierten 
©epfiegtfjeit über bem Gcbienengleig, bag unter t^r, bid)t 
am Geeufer, entlang iieljt, eine raucbgefcbtüärjte, ent- 
t>ei(igenbe ßinie. 

©0 ift ein Gpät herb fttag, alleg blau in blau, l’uft 
unb Qßaffet in eing öerfcfttoimmenb . . . 

“2ln einem rol>rgeflod)fenen ’Seetifd), ber bag gleiche 
9tot bat «>ie bie ©eranien ber 9iiefenbeefe, ft$t ein 
bocbjeitSreifenbeä ^aar. 

Sie finb am ©nbe ber britten BJocbe. 

©r ‘SOiifte üierjig, Oberregierunggrat aug Breglau — 
febr forgfam gefleibet (t>ieUeirf>t eftrag reicblicb patent), 
febr angenehm, juoerläfftg, männlich (oietleicht eüoag 
reichlich Phl e 9> n atifch). 

Gie breiunbätuanjig. ^luffallenb Saftig in* 

telligenf, obtoobl fte brei Gemefter ftubiert hat- 3n 
fehl - elegantem Älcib, bag jeborf> ettrag um feine Qöir« 
fung gebracht wirb, ba h^r unb ba Säten offen 
unb Gpiljen »erhoben ftnb. Gie fi$t nachläffig jurüct* 
gelehnt, bie Änie übereinanber, bie Cinfe in bie Säfte 
geftemmt. 3m ©eftcht ettoag oon ber toeichen Güfje 
ber Ceonarbofcben Gimonetta. 9tur über ben ‘Brauen 
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eine Satte be$ Mißbehagen«, bie nicht ju tiefem Stil 
poßt . . . 

Sie (topffchüttelnb) : „SRein, nein, ©ranb iöofel« finb 
mir nad> wie uor obiöö ! Sßenn eS nach mir ginge, 
pactte ich noch heute meine Sad>en unb jöge hinüber 
nach St ©ingolpf), ba« ift ein Ort für mich ! ©a« finbe 
ich weit fdjöner al« lerntet famt ©lion unb Sauf baju. 
©iefe ganje Seeecfe f>ier ift ja bon Äotelwirten einfach 
uerfdjanbelt — bie ttferberge wie tariert mit ©rahffetl* 
bahnen unb anbem faud^enben Ungetümen, ©er arme, 
fd>öne, blaue See — wa« hat man au« ihm gemacht! 
Q3ollgepftopff mit 9Retlamen ift er wie ein englifdjer 
Bahnhof. 3Ö0 eine große QBiefe mit fcßönen liefen* 
bäumen barauf jurn Seeufer niebergeht, ba flehen wie 
9?egimenter aufgereiht bie Scßofolabenfirmen neben* 
einanber unb ftören ba« 'Silb — an jebem QBafferfaU 
ragt ,@ala c pefer‘ auf jwei Stangen — c« ift ju bumm." 

Sr (begütigenb) : „'Jlber bu ißt bod) fo gern Schot o* 
labe." 

Sie: „Natürlich — Schofolabe ift gut, wenn man 
fid> langweilt im 3immer! $lber man will hoch nicht 
immer in ber freien 9tatur an fte erinnert Werben. &ier 
wirb überhaupt alle« Schöne tünftlich banal gemalt, 
©ie großen Srinnerungen nußt man gefchäftlid> au«. 
< 23onnibarb, an bie Säule feftgebunben , matt man al« 
Äotelreltame auf bie 5ür be«! Omnibu«, unb e« gibt 
wahrhaftig Ceute, bie ba hoffen unb glauben, baß f»<h 
in wenigen Saßren eine ^erraffe mit englifcßen Äorb* 
ftüßlen — »ermutlich fo greulich rot wie biefe hier — 
um ba« Schloß bon Sßillon herumjieht, t»o man 'Sea 
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unb Q3uttertoafta friegt — referoiert , natürlich für bie 
'Bewohner biefeS 9?iefenfaffen3 ba — baä alte Sa»ot;er 
Sdjlofj mit feinem 'Bpronnimbug ©epenbance einea 
©ranb Soteia." 

(fr jueft bie < 2ldf>feln unb »erfcf>weigt fcponenb, bafj 
er folcpen SpiUontea fepr nett finben mürbe. 

Sie (immer gereister fortfaprenb) : „QBiffen möchte 
id> nur, maa bie ftoteltoirte pier barum gäben, rnenn 
fie ben Montblanc fo fliehen fßnnten, bafj er aud> 
in bie 33ucl)t »on SKonfreuf pereinfiept! 3$ glaube, 
ipre Seelen »erfauften fte, toenn fid> bie Reifen »on 
St. ©JJeiUecie abtragen liefen ober jemanb fonft eine 
(frfinbung machte, 'Serge su »erfepen." 

Sr: „9?ege bid) boep niept auf. lerntet ift mein 
Cieblingaaufentpalt. QJerleibe ipn mir niept. 'Jßenn 
man baa ganse 3apr burd; gearbeitet pat, tut gerabe 
biefe '•Diifcpung »on Scpönpeit unb Komfort fo mopl. 3«P 
bin nun fepon sum fünftenmal pier. 3ct> finbe lerntet 
tabellod unb ftnbe bamit nur, v»aa »ielc finben . . ." 

Sie (fiep erfd>rocfen oorbeugenb): „9?ubolf? — ©aa 
fagft bu »on bir?" 

Sr: „SBaa meinft bu?" 

Sie: ,,©u paft eben gefagt: ,3cp finbe, maa »icte 
finben.' So f<päpeft bu biep alfo ein? ©aa ift ja aber 
cntfeplid) !" 

Sr: „Siebe Sulu — meinen 9?ad>mittag3moffa trinfe 
icp gern in ^rieben." 

Sie : „0 9?ubolf ! 3cp möd)te gar nid^t leben, toenn 
id> fänbe, t»aa »iele finben! ©ann gehörte id) ja s»r 
blöben ©Piaffe, sur Serbe!" 
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ßr (»ofifommen ruhig): „3cb halte mich Weber für 
blöbe, nocf> galten mich anbte bafür." 

Sie: „3a, ja — ba« ift aud) ein Symptom." 
ßr: „QGßie benn?" 

Sie (einbringlich) : ,,ß« nicht ju merfen, baf man 
Schablone ift . . . “2lbela fagt immer, ba« wären bie 
Bebauerlichften." 

ßr (langfam unb ruhig feine 3igarre an bet Biofta* 
taffe abftreid>enb) : „‘Jlbela ift eine ©ame, bic immer in 
grands mots macht. ^3to§ weit fie mal irgenbwo irgend 
ein ßjamen beftanben unb ein paar 0 cn t c ffer ftubiert 
bat, meint fie, baff äße Männer Staub unter ihren — 
notabene etwa« großen Sofien ftnb." 

Sie: „©u irrft. s 2lbeta ift fct>r für Männer. Sie 
wirb ftcb auch »erbeiraten, gerabe wie ich-" 
ßr: „So?" 

Sic: „3a, wie unfer ganjer freier Bunb‘." 
ßr : „Unb wo wirb euer ganjer .freier Bunb‘ Männer 
berbetommen ? Sieb mal, mit bir ift’« etwa« anbre« 
— bu bift fo bübfcb ! 5lber bie übrigen waren, wenn icb 
an bie '©rofile bei unferm £>ocf)jeit«binet jurüefbente, 
gerabe leine ©rajien." 

Sie (gelräntt, mit botbgejogenen ‘Brauen): „Ö, fie 
werben ficb »erbeiraten, benn fie wollen e«. QEßir er- 
reichen äße«, wa« wir woßen. ©ie Satjungen unfer« 
Bunbe« fcbloffen ben Baffu« in fi<b, bafj aße Blitgticber 
nach < 2)Zöglicbteit beweifen foflten, bafj man perfefte 
©attin fein fann froh be« Sfubium« . . 
ßr : „©a« ftnb ja febr löbliche Statuten . . 

Sie : „3a — unb brei 3abre muh man e« jebenfafl« 
Ce» alb, ®te Setratefraee 4 
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in ber Spe augpalten . . . trenn bann aber bie innere 
ßeere ju grofj ift ober ber 9Kann fiep atg ju inferior 
bettriefen pat, barf man opne Sfrupel feiner QBege 
gepen." 

Sr (räufpert fiep — naep einer c paufe): ,,©u pätteft 
mir eigentlich lopalertoeife bor ber Soepjeit ein Sjemplar 
biefer Statuten oerepren müffen." 

Sie: „3<P tooHte auep — aber Qlbela oerbot eg. 
Sie fagt, in ber Spe foHte man ben anbent 3feil ju 
peben unb ju entttricfeln traepten, opne ba§ er eg merft." 

Sr (freunbticp-ironifcp): „Soll icp toirfliep noep ge* 
poben unb enttoidelt toerben? 3nt näcpffen SDionat 
toerbe icp fünfunboierjig." 

Sie: „3«, toenigfteng oerfuepen muf) idp eg. ©ag ift 
meine ‘pfliept." 

Sr: „9Run gut. QBenn icp miep alfo barauf eintiefje, 
folcp freunblicpen 93erfucp an mir oomepmen ju laffen 
— toie bäcpteft bu bir benn junäepft bie Sacpe?" 

Sie (leueptenben 'Slugeg, ba fte ‘Boben ju getoimten 
glaubt): „3 cp baepte fo: bie lepfen brei QBocpen pabe 
icp ganj bein ßeben mitgelebt. Älaglog pabe icp miep 
in biefe in meinen klugen fo unbereeptigte ©afeingart 
pineingefepitft. 3 cp pabe in ben unbequemen Äleibem, 
bie beine l 3Kama mir für bie Äocpjeitgreife aufjtoang, 
jttrifepen einem Steer gepupfer Slffen in einem ßurug 
gefeffen, ber mir gräfjlicp toar. ©abei pabe icp bitp 
genau ftubiert. 3cp lernte biep fept. 3 cp toeifj Jept, 
bap bu leinen 90?enfcpen natp feinem ftttlicpen QBert, 
fonbent alle nur naep iprer Spauffure — iprer ,‘Sluf* 
maepung*, toie bu eg nennft, beurteilft. 3«P pabe be* 
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tnerft, bafj bu gar fein ‘Bebürfni« nach ernfter ßeftüre 
haft, baß bu bich am wohlften fühlft, wenn bu gebanfen- 
lo« th£ complet trinfen fannft, bafj btd) lanbfchaftliche 
Schönheiten faum ^imtc|>mcn , aber neue Soteltricf« 
enorm intereffieren. QBenn icb nacht« bie Sterne be- 
trachtete, befahft bu nur ba« .collier de Caux‘ — ich 
will ja gar nicht leugnen, bafj e« hübfeh ift, wenn e« 
fo Wie ein ©iabem am QSerg aufflammt — aber dichter 
be« ibimmel« finb hoch wahrhaftig fuggeftioer al« ßichter 
eine« Sotel« 1 (Sie wirb immer erregter, wa« ihr reijenb 
fteht) ... 3« bem wunberbaren Äreujgewölbe t>on ShWon 
haft bu gefroren, unb al« ich bein Urteil über 9Rouffeau 
hören wollte, b<*f* bu oon ihm al« oon einem ,ganj 
öeratfeten Äunben* gefprochen." 

Gr: „epiit einem 3Bort alfo: ich mißfalle bir grünb- 
lich • • ." 

Sie: „9iein, nein, 9?ubolf! 3«h Hebe bich ja! 3cß 
liebe bich fo, bafj ich bich h«au«reifjen möchte — in ein 
befriebigenbere«, geiftigere« ©afein ! 3<h möchte arbeiten 
an bir! 3ch möchte einen wahren 9ttenfcben au« bir 
machen — benn fo, wie bu bift, bift bu hoch eigentlich 
nur . . . (mit traurigem 93orwurf) ein 'Sonoioant." 

Sr (noch immer ganj gebulbig): „Slnb wie benfft bu 
meine gjienfchwerbung ein juleiten ?" 

Sie : » l 2llfo wir reifen noch h eute ab. QBir wollen fofort 
abrüften in biefem fchrecflichen Äofel. (Sie umfaßt 
fchmeichelnb fein ftanbgelenf.) ilnb nicht wahr, 9?ubolf 
— bu gibft nicht wieber fo übertriebene 5rinf gelber? 
< 280 « bu geben wotlteft, gibft bu lieber in bie Äaffe be« 
freien ’Bunbe«*. S« ift gar nicht nötig, immer fo an 
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Kellner ju »erfchleubern, wie bu eö machft — mich, bie 
ich ben Pfennig ehre, boft cS orbentlich . . 

(5r : „Unb weiter ?" 

Sie: „Bür sieben für ben 9?eft beS Urlaubs nach St. 
©ingolhb- Bür sieben fort au$ biefer übertriebenen 
Äultur in baS fleine ©renswirtSbauS, wo ber wilbe 
<2ßein fo romantifd) an ben genftern berauffletterte unb 
alles fo füll war unb fo oerlocfenb." 

®r (fategorifcb) : „Unb fo fchmufjig . . 

Sie: „3>aS »ieHeicbt — aber nach biefer trioial reinen 
Scbweis, bie Wie täglich frifch abgefeiff auSfiebt, tat 
bieS ftaubige Stücf ‘Jranfreicb mir gerabe fo unenblicb 
wobl. Unb bie füllen Segel im Safen 1 Unb bie bunte 
BBäfcbe, bie unter ben Uinben flatterte . . . unb fein Cift 
ringsum unb feine ÄeUncr — arf) l Unb wie gut roeb 
eS bal 9tfacb frifchgefälltem Sols unb feuchten Steinen 
— nicht wie in biefer ‘Bucht oon < 3ftontreuf, wo es 
immer riecht, als würbe täglich ein ßobfelaben über baS 
©anse auSgegoffen." 

(Sie ftebt träumerifcb behübet su „Sabo^enS oeilcben- 
farbnen Sähen", bie am anbem Seeufer in bie Cüfte 
fteigen — bann boffnungSooH auffeufsenb): „Unb,9tabolf! 
£afj mich wieber Reform tragen! ®u abnft eS nicht, 
wie ich mich nach meinem grauen Sacf febne. Sttir ift 
tailor-made unb fo waS s« fchrecflic^ I ®S fd>nürt mir 
bireft bie Seele ein. Sieb wal, eS war ja rübrenb oon 
beiner Butter, aber richüg war’S' nicht! 3n unfrer 
fursen BerlobungSseit wollte fie mich unau$gefet)t für 
bich ,bilben‘, wie fie eS in ihrer Staioität nannte. 9ta, 
gutmütig wie ich bin, lie# id»’S ja auch über mich er* 
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gehen. Sie meipte mich in all bcine Eigentümlichleiten 
ein — .liebenSmürbige Schmäcf>en‘ nannte fie baS . . . 
bafj bu morgend im 93ett fchon Kaffee oerlangft, bajj 
bu nic&tö öon ©ienftbotenforgen hören miHft, bafj bu 
Stiefel mit ©ummijug oerabfcheuft unb 9?oaftbcef nur 
englifcf» ifjt unb fo fort. — Unb einen Äleibertrouffeau 
f Raffte fte mir an, ber mich fchaubem machte, wie ich 
ihn faf). AHeS, maS ich nicht leiben fann, 'SRobepuppen- 
mirtfchaft, Gpipen, an benen man Rängen bleibt, 
Schleppen, bie einen am freien AuSfchreiten bepinbern, 
Taillen, an benen man eine Q3iertelftunbe supafen mu§ ..." 

Er (teife, läcpelnb): „2öenn man’S tut." 

Sie: „,Go mag 9?ubolf eS‘ — baS mar bie Sauber- 
formel . . . 9la, ich tat alles, maS 9?ubolf mochte. Sogar 
baS obligate 93rautlleib trug ich, obgleich eS eigentlich 
im freien 93unb‘ ausgemacht toar, ohne Äranj unb 
Schleier oor ben Altar ju treten, ©u fannft nicht 
leugnen, bafj ich mufterhaft mar?" 

Er (freunblich ihr fianbgelenf umfaffenb) : „3a, mufter- 
haft! Unb bu fchmurft meiner Butter, bafj bu alles, 
maS an ’Blauftrumpf grenjte, abftreifen moHteft — rneifjt 
bu baS auch noch?" 

Sie (bie biefen Moment nur in oager Erinnerung 
hat): „Solche Gchmüre barf man überhaupt nicht ab- 
oerlangen . . . übrigens blieb ich flhen, als ich baS 
fchmur . . . bann gilt eS nicht ober nur halb . . ." 

Er: „‘SJlan foQte benfen, bu pätteft 3uriSprubenj 
ftatt ^hWalagic ftubiert, fo juriftifch flar tft biefe Aus- 
führung, fo überaus lichtooH . . ." 

Sie (bie biefer Einmurf gar nicht anficpt, mit ftagen- 
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ber Stimme): „tlnb bann noch eing, 9?ubolf — ich bachte 
auch, bie Sf>e n>ücbe mich triel längere 3eit augfüHen, 
aber ich fann nicht bafilr. Schon j e$t fühle ich eine 
grenjenlofe ßeere in mir. Sg ift nicht mehr bag mie 
am Einfang. Slnfereing ift eben nicht baju geraffen, 
fich bauemb an ßiebeggetänbel genügen ju taffer», ©egen 
bieg ©eftifjl innerer Oebigteit gibt eg nur ein Heilmittel : 
Arbeit, drüben in St. ©ingolph fönnte ich fo gut 
meinen Sffap über bie ©rieten beenben." 

Sr (räufpert ftdf> anjüglich, mag fte aber ganj igne* 
riert). 

Sie (bie Hänbe über bem rechten Änie faltenb unb ing 
'Blaue ftarrenb) : „®ie 'Jrage intereffiert mich fo furcht- 
bar: mie maren benn biefe ©riechen nun eigentlich in 
'JBirftichfeit? < 5Baren fte fo munter unb fjeiter, mie bei 
Surtiug unb Stiller, ober nahmen fte alleg fo entfetjlich 
fepmer, mie Burcfparbt bag glaubt?... (tiefftnnig) 
deiner 5lnftcht nach Hegt bie BJahrpeit in ber 9?Jitte." 

Sr (ganj gelaffen) : „<Die Bkhrheit in ber SOZitte . . . 
bag ift übrigeng eine 2lugfunft, mit ber ftch alle 'Pro- 
bleme h>ö«h>ft bequem löfen laffen. 9tur eine neue Schule, 
liebe £ulu, mirft bu mit folgern O^efultat beiner Be- 
trachtungen nicht gerabe begrünben! (3flit erhobener 
Stimme, fehr energifch.) deiner ‘Slnftcht nach bift bu 
überhaupt tein fcpöpferifcher ©eift, fonbern nur ein 
harmlofer Dilettant auf bem ©ebiet ber QBiffenfchaften. 
3m erfteren ^atl mürbe ich bich auch gar nicht geheiratet 
haben — nur bie felfenfefte Ueberjeugung beg ©egenteilg 
machte mir ju biefem BJageftücf l 3Kut." 

Sr mirft feine 3igarre in bie nächfte ‘paltne, fteeft 
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bcibc Äänbc in bie $afche unb betrachtet mit einem 
©emifch non Ciebe, Spott unb leifer Snfrüftung fein 
fchöne« ©egenübet. 

Sie (ganj fatt unb ruhig): „ < 2Bie millft bu ba« be- 
urteilen lönnen — bu, bcr bu hoch non flaffifcher Gilbung 
gar nicht« meifjt?" 

Sr (ebenfo ruhig) : „O nein — meinem eignen Urteil 
mürbe ich in biefem *5aH ja auch gar nicht trauen — 
aber ich jitiere beinen »erehrten ‘profeffor, ben bu boch 
immer felbft als beinen 'SKentor bejeichnet hnft. Sieh 
mal, menn ber mir gejagt hätte, bafj in bir ein neuer 
3eller ober neuer Surtiu« ju ermarten fei, fo mürbe ich 
ja nie gemagt haben, beine Siege«laufbahn burch einen 
Aeiratöanfrag aufjuhalten . . . aber folche Einnahme 
hielt bein ^profeffor eben für auf) er bem Bereich bc« 
Möglichen." 

Sie (achfetjucfenb) : „Sr galt immer bafür, jüngere 
Talente nicht anertennen ju mollen — " 

Sr (lächelnb) : „'Sicher lobteft bu ihn boch «W 3beal 
sans phrase — " 

Sie (hautaine) : ,,©ie« rietet ben •aJiann — übrigen«, 
9?ubolf, finbe ich e«, milbe gejagt, heimtücfifch, bafj bu 
ohne mein QCßiffen in biefer < 3Beife über mich lorrefpon- 
biert h<*ft" 

Sr (langfam) : „'SEeinft bu benn, man heiratet jemanb 
au« ber ganj befonberen Spejie«, ju ber bu gehörft, 
fo in« ‘©laue hinein? ®a« fann man boch gar nicht! 
SCRan hot boch 9?ttdftchten ju nehmen. Sebenfalt« mufj 
man boch fo ungefähr miffen, ma« ihr au«gefeffen hobt!" 

Sie (ftreng): „9?ubolf — " 
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Gr: „Sieh mal — bu unb SIbela. 3h* machtet ba« 
Stubium ja boch nur al« 'SKobe mit, ohne irgenbwie 
bon ^eiligem 3euer burchglüht ju fein. So wie bie 
Schlachtenbummler fommt ihr mir bor, bie auch babei 
fein wollen, wenn’« lo«geht, aber gern barauf berjtchten, 
in« Äaupttreffen unb ben Grnft ber Sache hinein*u- 
geraten — ober wie bie fröhlichen ‘SSKarfetenberinnen, 
bie immer mitjogen, wenn eine Ärieg«trommel ging, 
unb ihr ?eil l 2Imüfement au« ben grofjen ©elegenheiten 
berau«fd>tugen. *2Rit ben beiben joeffe« ift’« ganj wa« 
anbre« — bie finb mit ßeib unb Seele bei ihrer 'TOebijin. 
Slnb 'Slbela hat auch noch eitlen ^»a« oorau« bor bir — 
benn fte h a * wenigften« einen ©ebichtbanb heraus- 
gegeben, ber, wenn auch nief^t gerabe für 93acf(ifche, fo 
hoch nicht ohne latent ift." 

Sie: „<2öoher weifjt bu ba«? G« ift hoch tiefe« 
©eheimni« — " 

Gr: „QBie gefagt, ich ertunbigte mich — " 

Sie (fleh inbignierf jurücflebnenb) : „3ch ftnbe ba« 
in einer QBeife iUohal . . ." 

Gr (fanft) : „3ft e« nicht ein ganj berechtigter ‘Jßunfch, 
bafj man wiffen will, wen man heiratet ? ©u felbft 
warft ja jiemlich fparfam gegen mich mit 9totijen au« 
jener 3eit." 

Sie: ©er ,3reie < 23unb‘ hatte natürlich unoerbrüch- 
liehe« Stillfchweigen über alle« gemeinfam Grlebte feft- 
gefehf." 

Gr : „llebrigen« war ba« 9?efultaf meiner Grfunbigung 
ein höchfi fchmeichelhafte« für euch." 

Sie (erftaunt unb erleichtert) : „<2öie meinft bu ba«?" 
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®r (mit fanfter Sronie): „Siun ja — ihr brachtet 
etwa« Ungewöhnliche« fertig. 3br 9 ingt immer bi« an 
bie ©renje — aber nie über bie ©renje! Bian weifj gar 
nicht, wa« man an eurer Spejie« mehr bewunbern foU: 
bie geniale Unoorficbtigteit ber Ceben«füf>rung ober bie 
grenjenlofe 9iaioität — " 

Sie (ibr Unbehagen hinter Unnahbarleit oerbergenb) : 
,,©a« wirb ja immer beffer — " 

©r: „3b* habt in München bod> ganj unb gar wie 
Stubenten gelebt." 

Sie: „Bitte, e« mar burebau« flanbe«gemäfj. BMr 
waren ein gefebtoffener Ärei« für unö, alle au« guten 
Familien — Biinta ift Oberftentocbter, unb ber Bater 
uon Qlbela ift fogar ©jjeöenj gewefen." 

®r: „3a — aber eine ©pjellenj, bie ftd> »ermutlicb 
im ©rab umbrehen würbe, wenn fte wüfjte, wie nait> 

— icb fage immer nur: wie naio — feine Tochter ben 
BMncbner fjafebing mitgemaebt h nt." 

Sie (mitleibig unb gelränlt): ,,©a« gehört baju. 
©er Münchner 'Jafdüng ift lulturhiftoriftb intereffant. 
So etwa« mufj man lennen." 

Sr : „©a« eigentliche Stubium war eben Siebenfache 
für euch- QBefentlicb machtet ihr Siabeltouren in« 3fat* 
tal — immer mit zufälligen Belannten'. Unter biefer 
Oiubril waren bie fonberbarften Stummem. 3br müfjt 
wirllicb ganj befonbere Scbubenget gehabt haben, bafj 
ihr nie bei ber QGßahlloftgleit eurer Beziehungen ftärler 
angeeeft feib. ©afj Äinber Scbubengel haben, weifj man 

— bafj biefe aber bie Unioerfitäfen mitbejiehen, ift wohl 
eine neue ©inriebtung ber Borfefnmg . . ." 
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Sic: „O bitte — unferein« ift eben aufterorbentlich 
gefefügt ..." 

®r (unbeirrt fortfat>renb) : „3n regulären Stubenten- 
buben mohntet ihr. ©er Villigfeit baßer frübftüdtet 
ihr Äognal unb 3»»ieba<f, unb mittag« nährtet ihr euch 
uon VJeifjmürfte’n. 3b* gattet ba ein £otal mit einem 
böd>fi fonberbaren SRamen . . ." 

Sie: „3a, wenn mir gleich ben $ag mit einem th£ 
complet angefangen Ratten, mürben mir f<bmerlicb burd>« 
Semefter getommen fein. QSßir Ratten eben alle fein 
©elb — ba« mar ba« Schöne, ba« ^oetifdm . . ." 

©r: „3a, ja, ich finbe auch alle« fcl>r rübrenb, ba« 
mit bem Äognaf unb ba« mit ben OBeiffmürften - aber 
uerjeif»! ©ure Familien ju Saufe rangen borf) immer 
bie Sänbe ! ilnb beine ©Item fpejiell, liebe £ulu, maren 
felig, al« id> ihnen bie moralifcfye Verantmortung für 
bid) beftnitiu abnorm — beine Butter banfte mir fogar 
mit tränen . . 

Sie (ad)feljucfenb): „9iun ja, Mütter — Mütter uon 
mobernen Töchtern fmb immer 3lngftbafen! ©ie benfen 
beftänbig munber ma« paffteren fönnfe — erft in ber 
Theorie geben fte ihren Segen — jamobl. man barf 
ftubieren ! ®« liegt in ber 3eit, ift fogar ein ©lücf, mo 
mehrere Scbmeftem fmb. 3lber menn man ftubiert, 
ift ihnen allerbanb un»ermeiblid>e« Veimerf nicht red;f. 
Sie fagen 31, aber nicht 33. — üebrigen« bin ich febr 
erftaunt, lieber 9?ubolf, bafj bu frot) be« gänjlicb fdjiefen 
33ilbe«, ba« bu bir »on meiner Vergangenheit macht*, 
bennoch oorurteil«lo« genug marft, mich ju heiraten!" 

©r (ber biefen ©inmurf fd>on längft ermartef hat 
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unb ftd) amüftert, bajj er nun ganj normal oon 6tapel 
geht): „©er ©runb ift hoch tlpr: QBie icb bir fdjon 
öfters oerftcbert habe, oerliebte ich mich in bid> — ja, 
ich oerliebfe mich in bid>, tro^bem ich immer .'Jront 
gemalt batte gegen '3)iäbcbenftubium — trobbem icb 
jebeSmal, wenn entfernte kanten mir Photos oon bir ■ 
geigten , eS für einen QBahnwit) betncr (fitem erflärte, 
bafj man ein fo hübfcbeS Räbchen, — ja, fo fagte icb: 

— fo {ich bepoetijieren liefje! 3<b war in bet $;b« 0 f* e 
bein gefcbworener ©egner — aber als icb bann bei bem 
großen gamilientag plötzlich oor bir ftanb, ba würbe 
mir trob biefer $beorie febr fonberbar jumute ! — Sine 
böbere Tochter ohne wiffenfcbaftlicben 5lnftricb wäre mir 
ja natürlich lieber gewefen — aber fo nett, wie bu fein 
tannft, fo nett frauenjimmerlicb ! Au fond bift bu ja 
bod) eine ganj regelrechte So a unb bie Aufmachung als 
gelehrte *33irago bocb wirtlich nur ganj äußerlich! Xlnb 
bann, je näher ich bicb tennen lernte, wunberte ich mich 
immer mehr über eins, nämlich : wie bu eS fertig gebracht 
haft, überhaupt burd)S Abituriunt ju tommen? ©u weifjt 
ja atlerhanb — aber eS geht hoch aHeS in einer QBeife 
burcheinanber . . . mir, ber ich mein bifjcben Aßiffen 
wenigftenS feft eingeorbnet habe, fchwinbelt oft . . 

6ie (mit Äälfe, tief empört): „3«b »oeifj nicht, waS 
bich baju oeranlafjt, mir oerhüllt anjubeuten, bafj bu 
mich für einen 3&ioten hältft • • •" 

Sr: „3<h möchte bir nur flarmacben, bafj bu ber 
^rauenfrage wirtlich nichts entjiehft, wenn bu gänjlich 
auf fte oerjichteft ! Ach, Culu, bu haft ja gar nid;t 
ftubiert — gerabelf haft bu unb getanjt — währenb beS 
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3afd>ingg fogac jumeilen big bcei U(>r morgen«. BJie 
9?ad>fmäd>ter ^abt i(>r gelebt, ben 'Sag gefd)lafen unb 
bie 9tad>t burd>mad)t . . 

Sie (mit (mdjgejogenen trauen) : „Unb mol>er flammen 
biefe ©eteftioenotijen ?" 

®r: „Bon jemanb, ber eud) mal gefeljen (>at, fo im 
Morgengrauen, t)eimfel>renb oon einem fteft be« Simpl t- 
jifftmug, alle ganj fejeffioniftifö, alg moberne ßinien, 
mit ßlbenbmänteln barüber, bie au« biefer Cinie fielen 
— Morgengrau über Münzen — bie Bäderjungen 
brachten fctyon bie ftrüöfemmeln. ©ie Solbaten jogen 
gerabe au«. Sämtliche Bajumaren grinften, n>ie |te 
eurer anficf>tig mürben ... Siel) *nic^> nur nicf>t fo fd>redlid) 
t>eräd)flid> an, liebe Culu, alg menn id) ber dernier des 
morteis märe — bu mufit bid) auf bag Momentbilb ber 
Münzner 3«it bod> aud> befinnen, benn ein ftilifierfeg 
C fd>ritt biefer ©ruppe ooran . . . ©oft, eg ift ja gar 
nidjtg babei — nur ftubieren nenne id) eg nid>t . . ." 

Sie: „Seü* meifj i$, men bu auggequetfd)t £aft: 
Better 2eo! Samof)!, ber ftanb ben Morgen irgenbmo 
am Äofgarten, ba er eine $ur mit Mild>trinfen unb 
Morgenfpajiergängen brauchte. 3$ , er fal> ung 

ganj oerglaft an . . . er ift ein ganj über , ein 
3ammermann. (frft machte er ftd) an unfern freien 
Bunb‘ l>eran, mag ec tonnte, pod)te immer auf bie 
Bermanbtfd>aft, obmol)l für ung bod> nur ©eifteg- 
»ermanbtfdjaft galt. (Sie trommelt mit ben Ringern 
auf ben Sifd> unb befommt immer rötere 'Baden, ba 
i(>r biefe 9*?üdblide auf bie Münchner 3eit feinegmegg 
bel>aglid> fmb. Sie tut i(>m faft leib — aber er ift 
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fcft entfchloffen, aße« auf einmal ju fagen unb fämttiche 
Maffen juglctch au« feiner 9?üftfammer ju f)olen.) 
Einfang« nahmen mir <t>n mal mit. (Sr blamierte un« 
äße, inbem er fich fortmährenb al« garde dame auf* 
fpielte. Slebrigen« »erachte id) if>n einfach, benn er 
t>atte un« gefchmoren, niemal« Mitteilungen über un« 
ju machen . . 

Sr: „93ielleic^t f>at er bei biefem Schmur auch ge* 
feffen . . . ilebrigen« will id) ju feiner Sime gefielen, 
bat ich ihm erft tüchtig Seft einflöten mutte, ehe er 
mitteilfam mürbe." 

Sie: „3$ fann nur fagen, icf) bebaure, mid> »er« 
heiratet ju hoben!" 

Sr (ber aud) biefen Sinmurf ermartet f>at): „©a« 
bübeft bu bir ein. ©emiffermaten tjaft bu mid) bocb 
auch au« £iebe geheiratet. 3d) miß nicht leugnen, bat 
jugleid) »on beiben Seiten tüchtig geflohen morben ift 
— ma« ich fonftatiere, bamit bu e« nicht in ber nächften 
Minute fonftatierft. Qlber bu marft hoch fo nett gegen 
mich, bot e« mir ernftüch leib tun mürbe, menn ich baö 
nun retrofpetti» für £>eud)elei anfehen füllte! — llnb 
menn bu Jet)t f<h»n eine üeere in bir fühlft, fo bebaure 
ich &«$ für b i d>. Mich ober grämt ober munbert e« 
nicht fonberlid). 3<h mutte im »orau«, bat ob unb ju 
ba« obligate ©ejammer über Slnoerftanbenfein angehen 
mürbe, ©a« hoben äße meine "Jreunbe in ihren Shett 
erlebt. 2lud) ba« liegt in ber 3cit — barüber mut 
man fid) gelaffen h»nmegfet>en . . ." 

Sie (fpöttifch): „©u hoft eine bequeme Slrt, bie 
Äonflifte au« bem QEßeg ju räumen . . ." 
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Gr: „3a — ich bin gutartig, aber ich will 9iuhe. 
Giehft bu: bie unöerftanbene ^rau, ba« ift tjeufjufage 
ein überwunbener ?ppu«. 9ftan gähnt ja bereite, trenn 
man if)n in BooeQen immer wieber anfrifft. Gr ift 
alltäglich. ©en 9?eij ber SReuheit befifjt er nicht mehr. 
9leben biefem 'Sppu« aber hat fleh in ben testen Sahnen 
ein anbrer, weif bebauero«werterer enfwicfelt: ber un- 
oerftanbene B?ann! ©a« ift ber BJatm, ber im Äampf 
mit einer heftigeren Gewalt reftgnierf geworben ift, bem 
bie fleinen ^reuben be« Geben« graufam abgejwacff 
werben, ber taufenb Seufjer ftiH für fich feufjt. £lnb 
in biefe ORubrif möchte id) begteiflicherweife burchau« 
nicht hinein." 

(Sie ficht ihn immer erftaunter unb faft imponiert 
ob feiner £eben«wei«heit an. Gr, um nicht ju fchnell 
liebeöotl ju werben, fteht ftramm an ihr oorbei, frampf 
haft auf bie ©ent bu mibi, bie hinter bem bünnen, 
blauen ©unftfcpleier wie ein weife« QRiefenphantom fich 
erhebt.) Gnergifch fortfahrenb : „Qlngeftchf« biefer 'Berge 
fchwöre ich, baf ich niemal« auch nur einen 3oH breit 
»on irgenbeiner meiner ,lieben«würbigen Schwächen' 
abweichen werbe. 3«h werbe ffet« fchon eine ^affc Kaffee 
im Bett trinfen, ba« 9?oaftbeef englifch »erlangen unb 
Stiefel mit ©ummijug oerachten. 3<h werbe weiter 
gegen Reform fteiber ju 3etbe jiehen unb immer wün- 
fchen, al« ein neuer Saoonarola biefe neuen Bioben auf 
einem neuen Scheiterhaufen »erbrennen ju fönnen . . . 
unb wenn bu burchau« barauf beftehft, nach <3t. ©ingolph 
hinübersusiehen , fo muf ich bich bitten, mich in 5er* 
ritet ju betajfen, unb würbe bann »orfchlagen, baf jeber 



Digitized by Google 




‘Der unoerft anbette 9)iann 



63 



Bon un« feine ftocpjeitsreife einfpännig ju Gnbe bringt. 
3cp würbe b*rf> bann t>oß Bebauern bem freien ‘Bunb' 
jurücfgeben müffen mit bem Q3ermerf, baß bu bid> bocp 
jur beglücfenben ©attin nicpt recpf ju eignen fcpeinft. 
©cnn wenn in euern Statuten aucp ftept, baß tpr brei 
3apre ä tout prix in ber Gpe auspalten feilt, fo ift 
barum bocp euer Gpemann nocp nicpt oerpflicßtet, e« fo 
lange mit eucp auäjupalfen ... So — unb nacp biefer 
langen 9?ebe beftelle icp mir einen th£ complet — unb 
wenn bu öießeicpt ba« Scpiff«orario für St. ©ingolpp 
paben wiHft, fo fann ber Kellner e« ja gleicp mitbringen." 

Sie (mit tränen fämpfenb): „3<P pätte nicpt gebacpt, 
9iubolf, baß bu imftanbe warft, micp fo fcpnetl aufju* 
geben I 3cp fann aucp jeßt nicpt auf ba« aße« antworten 
— ba« ftürmt äße« fo plößlicp auf micp ein — ba« mit 
ber ^Zaioität — unb ba« mit £eo — unb baß icp ein 
Sbiot bin . . . unb wo bu bi«per nicpt« »on aßebem 
gefagt paft ... icp muß e« erft burcpbenfen — in brei 
Sagen werbe icp micp entfcpeiben . . 

Gr: „®rei? 3<P glaube: jwei genügen! Siep mal, 
bu fcpreibft ja bocp brüpwarm an < 2Xbela über ba« aße«, 
unb ba ‘Slbela attgenblicflicp auf bem ©ornergrat ftßt 
fann ja bereite übermorgen Antwort ba fein — benn 
wie icp ^Ibela tariere, fcpreibt ße poftwenbenb unb 
fcpleubcrt au« ;iprer 'Sllpenpöpe umgepenb ein $lna* 
tpema über micp . . . Sagen wir alfo jwei Sage." 

Sie (ftcp langfam erpebenb) : „3<P wunbere micp über 
bicp, 9>iubolf — friiper fagteft bu, einer beiner ©lauben«* 
artifel fei, ©jenen ju oermeiben, unb nun fo — " 

Gr : „3a, icp paffe Sjenen, jutnal bie «einen, immer 
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wiebetfeßtenben — barum macße icß liebet ein einziges 
Wal eine große, luftreinigenbe. QBenn ßcß ber unoer- 
ftanbene ‘SÄann nießt gleich bei erfter ©elegenßeit jur 
Skßre feßt, fo ift er für ewig »erloren — QUfo jwei 
§age! Unb bi« baßin feßlage icß ^rieben »or. £aß 
bie ©rieeßen unb bie Seufjer inS Ceere — trage beine 
ßübfcßen Kleiber, unb Wenn bu ein Sngel fein toillft, 
maeß aueß noeß alle Äafet» ju — fie ftnb ja gewiffer- 
maßen baju ba . . . übrigens bin icß jeberjeit bereif, 
einen ‘Seitrag in bie ^affe beS freien SunbeS* ju 
ftiften, wenn fie eS nötig ßat — nur mußt bu mir er- 
tauben, baß icß ißn ni<ßt oom berechtigten Serbienft 
ber Kellner unb Stubenmäbcßen abjieße . . 

Sie würbigt ißn feines QBorteS nteßr unb gebt 
ßoeßeeßobenen SaupteS — tangfam unb entf eßloffen 
wie 3Karia Stuart jum Scßaffott — bureß bie 'Palmen 
baoon. 

Sr bleibt, fieß felbft bejwingenb, fißen, obgleich er 
n>eif meßr Cuft ßätte, ißr nacßjulaufen unb alles wieber 
jurüefjuneßmen. 

Sie (für fteß): „3cß muß für mieß fein — icß werbe 
natürlich an ?lbela feßreiben — icß bin tief empört." 

Sie will über baS ©teiS jum Äotel ßinüberfeßreiten, 
wirb aber bureß bie oon Sßillon fommenbe Stam, bie 
„9ieftleS Äinbermeßl" an ber Stirn trägt, einen Moment 
aufgeßalten unb fteßt bureß bie Süfcße auf ißren *3Äann 
jurflef. ©r gefällt ißr immer noeß — troß allem! £lnb 
mit einem gewiffen ©rftaunen fonftatiert fte, baß ße 
allerbingS empört ift — aber weniger auf ißn als auf 
Setter £eo unb < 2lbela. 
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SRit gerüttelten trauen: „2eo ift eine ganj unter* 
tnerttge Kreatur ... an aßen wirb man irre . . . aud> 
an 'Slbela. 3£re < 2Renfd>enfenntnis ift fdjliefjlid) unter 
aller Kanone. 'Jör alle SOiöglicfyfeiten toufjte fie im 
»orauä 9lat, aber bafj ber 9Diann aufbocfen tönnte 
— biefe < 3ftöglid>feif ^>at fie nicljt t>orau$gefel)en. — 
„SJielleid^t ift ba$ ©efd)lecl>t poä) nicfyt fo inferior, 
toie Slbela immer tat . . ." 
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eibenftepban. 

©ie trüber oon bei* ‘SKülice fifjen in 
full dress oor jwei Stangen ‘Pilfner. Sie 
haben etwas SftübeS, §iefftnnigeS unb 
fpredjen fef>r leife, wäbrenb laute 'ZMertifcbunterbaltungen 
»on rechts unb linfS tönen. 

‘Jranj oon ber 3J?üln>e ift bei ber Regierung in 
Ä’affel, fiartwig »on ber 'SKülwe im ©rofjen ©eneral- 
ftab. 93eibeS „fdjöne Männer" im fritifdjen ?Ufer 
5«>ifd)en oierjig unb fünfjig. Oer 3üngere ftebt auS, 
als ob er ber keltere fei . . . 

Äarftoig : „Sei mal ganj offen — wie fanbft bu fie ?" 

'Jranj : „ . . . na . . . roeifjt bu . . 

Äartwig: „3a, id) roeifj. Sie ift nicht gerabe bein 
‘Spp. Ou fcbwärmteft ja immer für bie langen, fdjlanfen 
< 33urne'3one$-f>aften ©eftalten — unb für fchwarje Äaare 
unb fdjmale 9?afen . . 

3ranj (halb pifiert) : „3a, unb baS tu’ ich auch noch 
— unb bie beut* war ein bider, fleiner Rummel — 
genau, waS ich nie mochte unb nie wollte." 

Äartwig (siebt bie Schultern hach): ,,3a, wenn bie 
3ormatfrage immer noch auSfcblaggebenb für bicb 
ift 

3ranj: „Qlbcr natürlid)! QBarum foll id> benn bie 
'Slnfprücbe mit einemmal berunterfchrauben, gerabe als 
wenn ein Äafen an mir wäre ? 3<b bin fecbsunboiersig 
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— allerbingä, an 3ugenb ift mit natürlich jebet Sähn* 
rieh ober 9leferenbar über — , aber bafür habe i<h boch 
meiner S*ou eine recht gute gefeHfd>aftlid>e pofttion 
ju bieten. £$ ift ja richtig: ich ftehe in Äaffel — unb 
Gaffel ift nicht Berlin — , aber fo gut wie meine weiteren 
Chancen finb . . . flnb bann bie Sache mit Ctäfar: 
ßieber ba ber Crfte, alö in 9tom ber 3u>eite ! Unb waä 
ba$ übrige betrifft (er lehnt ftch wohlgefällig jurücf unb 
ftreicpt mit einem gewijfen behagen über bie Seiben- 
Happen feinet Srocfä), fo fann id) bir fagett, fiart- 
wig . . . unter trübem hot’$ jo feinen Sinn , auf S3e- 
fcheibenheit ju pofieren . . bafj ich nie mehr Grfolg 
bei Srauen gehabt höbe, alö gerabe feitbem ich bie 
Cinie ber 33ierjig paffierte — unb jwar bei anfpruchö* 
»ollen, geiftig »erwähnten grauen! früher war id) 
Probepfeit für < 23acffifche — ber Abgott höherer Töchter. 
Seht fühle ich noch burchauä ba£ 3eug in mir, bie 
grande passion einer femme superieure ju Werben — 
unb ba foll ich mich unter bem Preiö weggeben?" 

Äartwig : „.Unter bem Prei$‘ ift boch wohl inforreft 
auägebriicft — benn bie jährlichen ©reifjigtaufenb, bie in 
bem Solle beine Seou ntitfriegen würbe, ftnb boch f«hl»efjlid) 
feine Pagatetle. 3)abei ift bieSomilie — wenn auch nicht 
‘Sttontmorencpä — boch burchauä tabelfrei. Sie hoben 
Weber peinliche Perwanbte noch »unbe punfte. Sie ftnb 
abfolut chriftlich mit gänjlich einwanbfreien 9?afen . . 

Sranj: „Slber wa$ für welche? Pioatnafen! Unb 
bann fo etwa$ immer neben einem — " 

ftarfwig (ruhig fortfahrenb) : „Pabei baö geeignetfte 
‘Sitter: fünfunbjwanjig. £>at fleh fchon ausgetanjt, fd>on 
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manchen Äorb »erteilt, wirb gewiß eine rußige 'Jra»/ 
waä niept genug ju fepäßen ift . . ." 

ftranj: „QBenn bu fie fo rieftg empfießlft, warum 
nimmft bu fte bann niept?" 

Sbartwig: „QBeil icp in 'Serlin lebe. heiraten ift 
für bie ‘©rooinj. Qlußerbem preffterf für mid> bie grage 
niept, ba iep ber Süngere oon un$ bin." 

Sranj : „9^a, bie paar 3al>re . . 

Sbartwig: „3cß Wüßte auep gar nid)t, wo bie 3eif 
jutn heiraten ßerneßmen? 3 eher meiner ©ebanfen ift 
bienftliep befeplagnaßmt — unb bie großen Kriege inter- 
effieren miep meßr alä bie 3v<*«en . . ." 

fyranj: „©oft, Äartwig, feit bu bie Simbeerftreifen 
an beinen langen 'Seinen paft, bift bu oon einer Un- 
perfönlicpfeit . . 

ftartwig (überlegen): „3cp ßabe meinen befepeibenen 
fleinen Sprgeij . . . Um übrigen^ auf bie ffrage £oßn* 
polb$ jurüefjufommen — icp ßnbe biep fomifep. Srft 
wiüft bu immer folcpe üeute burepauä tennen lernen — 
unb bann fcpiltft bu auf fte ! 6o paft bu’0 oorgeftern 
bei 0?ofenberg3 gemaept — ba waren bir bie 9?afen ju 
frumm — geffern bei Äerftenä — ba war bir baä SDiäb* 
epen ju mager — unb peute naep Coßnßolbä rebeft bu 
nun oon 'Sioatl Unb bu wollteft boep ber £eiraf$frage 
näpertreten! ®u befcpworft miep boep gerabeju oon 
Gaffel auö um 9tot unb 'Seiftanb! QEßarunt bift bu 
auep fo fepwer ju befriebigen! 9Scpt ein QBort ber 
Qlnertennung paft bu für bie guten ßeute. ©abei ift 
ba0 Saue! tabelloä gefüprt — £upu$ opne ^roßentum. 
©ie '•Ötenfepen taufen < Sötflin$ unb ibofmannä, reifen 
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an ben 9ttl unb nad> Äorfu, lefen 'Sflaeterlincf unb 
3acobfen unb flnb mirflid? gebilbct." 

‘Jranj : „’&ber fte bleiben immer unb einig Berlin O 

— unb tnenn fie jetjf aud) jefmntal in ber < 33ifforia- 
ftraße leben! Unb bafj fie 9!ftaeterlincf mögen, ift 
'Pofe — bei einem 'Banb Stinbe mürben fie ftd» niel 
monier füllen. ®a$ ganje Milieu paßt mir nicf>t. 
6ie finb ju bourgeoi$l>aft, ju bieber — trot) ber ‘Böcflin- 
feßen Kentauren an ben QGßänben. 9?ein , bu fannft eä 
nid>t oerlangen." 

Äartmig: „3d> »erlangt ja aud> gar nießt — bu 
nerlangteft bocf> I Aeut früß brannteft bu ja nod> auf 
bie Familie — unb mäprenb be$ ®iner$ feßienft bu ja 
aud> ganj gut im 3ug — bu rollteft menigftenä ge> 
nügenb mit ben klugen — unb jum 6<$lufj rebetet if>r 
bod) alle fo empf>atifd> non QäMeberfepen . . 

^ranj: „®anj richtig! 9Kotnenfan f>afte icß ja aueß 
etma$ mie Cuft — aber icf> fennc ba3 fd)on non mir: 
bie ©efamtbilanj bee Crinbrucfs jief>e icf) erft pinterper 

— im 'Eftadjgefctnnac! fojufagen — ba jeigt ftrf) ber 
richtige ^iieberfdjlag. Unb ber ift ungünftig für Cofm* 
Ijolbä. 3dj mill fte gar niefjt mieberfetjen 

Äartmig: „®u bift bod> nodj ganj, mae bu fepon 
nor jmanjig 3ot)ren in ber ^erfeftion marft : Familien* 
täufd>er bureß unb burd>!" 

‘Jranj: „<S)u oielleidjt nid)t?" 

Äartmig : „9?ein, benn id> l>abe ba$ ßßaratteriftifepe 
biefer Spejieä gar nid>t, nießt ba£ ^ertrauenermeefenbe, 
morin bu epjellierft. 3d> begreife gar nid)t, mie bu cü 
fertig bringft, fo folibe ju erfebeinen — faum bift bu 
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in einer Familie, fo f>aft l)u fd>on gans ben $on eine« 
Sd>miegerfof>n« — nur bafj feine Familie e$ fertig 
bringt, bi$ baju ju machen. 3$ flö^e niemal« Ver- 
trauen ein — unb barurn enttäufd>e icl> aud) ni$t." 
ftranj: „®u fdjeinft etwa« gereist über rnidj?" 
Äarfmig (fd>mad) abmefjrenb): „©a« nic^t gerabe. 
9iur ift e« mir natürlich fatal, Cofcnfmlb« in nädjfter 
3eit su begegnen — unb ba fie überaö finb bie« 3«b* 
— unb id> überaö auf fte trete . . 

grans (f>al& entf(i>ulbigenb) : „Äeiraten foO man eben 
bod) nur au« Siebe . . 

Äartmig: „3«/ nun fomm aud> nod) bamit! Sftit 
biefem unau«rottbaren ©emeinptat) ! heiraten foö man 
nur, wenn bie ^inansen flappen — ober miüft bu mit 
einemmal €rid)« grofte 3ugenbefelei al« ba« 9lid)tige 
l)infteöen ?" 

Srans : „Cieber Äartmig ! lieber biefen ‘IDunft moöte 
icf> fdjon längft einmal mit bir reben — nur bafj man 
in Vcrlin nid^t ruf)ig su fo ma« fommt — benn man 
t>et >t Ja immer. £ö elften e im ^ajameter, aber ba sittern 
bann meift bie ffenfter — unb morgen mufj id) bod> 
fort, unb beim Slaffec gef)t’« aud) ni d>t — " 

Äartmig: ,,3d) bin gefpannt — " 
ftrans: „Giefjft bu, an ficf> ift’« ja lädjerlid), bafj 
©rief), ber bod) im Filter gerabe jmifd)en un« ftel>t, balb 
fd)on eine §od)ter auf Väöe füljrt. 3cf> miö bie 'Sat- 
fadf>e an fid) aud) feine«meg« oerteibigen — ja, id) finbe 
e« faft perfibe, bafj mir, bie mir un« fo jung erhalten 
^aben, im felben ‘Slugenblicf, menn Grid) ©rofjoater 
mirb, nid)t umt)tn fönnen, ©rofjonfel su merben — unb 
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bann, um mich poetifch au#jubrücfcn, .bereite jwei ©enc- 
rationen nad) un# emporgeblüht f!nb‘. ‘Sllfo — bas: 
ftnbe ich fchauberboö — im übrigen: ber Sütnmftc non 
un# breien ift fchtiefjlid) ©rieh bod) nicht gewcfen!" 

Äartwig (fcharf unb mifjbiUigenb) : „©rieh war mit 
fe<h#unb 3 Wanäig Safjreit bereit# eine burd> bie ©he boll- 
fommen gebrochene ©piftenj." 

^ranj: „ 3 a, fo fagteft bu immer. Su fannft fo 
apobiftifd) werben, unb ba ich btt früher boch meift alle# 
nach^ubeten pflegte, h«be id) jugeftimmt 3 «h möchte aber 
boch wiffen: wa# nennft bu eigentlich .gebrochen' an 
ihm? €r ift ba# £>aupt einer ftamitie, hat bollfommen 
ba# Äeft in ber £>anb, ift fogar ein wenig &au#tprann. 
3 ch war boch jum fteft eine bolle QBoche in ©inbecf. 
3 ch gebe ja gern ju, bofj e# ein ©chicffat ift, in ©inbed 
ju ftehen. Su h<*fl ja auch gewiffermafjen recht, wenn 
bu immer fagft: trüber in 3 nowrajlaw unb ©inbecf 
fann man nicht befugen. 60 lange ber Slnglücf#* 
mann in Snowrajlaw ftanb, hab’ id/# ja aud) nid)t 
getan." 

Äartwig: „©r h«t un# ja niemal# eingelaben." 

^ranj (lächclnb) : „QBeil er un# fennt! ©laube mir, 
ftartwig, er fennt un#, ba# ift c#! Sr t>at fo einen 
93licf, fo einen humoriftifch beobad)tenben, ben er jum 
l 33eifpiel auf meine 3üfje warf, al# ich w ßacffdmhen 
junt Sonntag#falb#braten fain — ober auf bie 3 af)l 
meiner JÜolli, mit benen ich in ©inbecf einrüefte — 
ober wenn ich etwa# fagte, wa# raffiniert ober befabent 
Hang, ©r wiberfprach nie — er ließ mich ruhig fich 
entwicfeln, wie ben 3 Um im 2 ßaffer — unb bann 
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atjnfc icb bunfel : e r bült u n S für , gebrochen' burd) uttfer 
3unggefellentum 1" 

Aarfwig: ,,©aS fommt, n>cit Aebwig gegen unS 
bet }t. Aebwig bufft unS, »eil fte »eiff, wie feJjr wir 
gegen <£ricf>^ Aeirat waren, wie wir’S ibr pm 93or- 
wurf machten, baff fte if>n einfing, ben armen, butnmen 
©rieb- Slnb grauen oergeffen fo was nie. Sie bufft 
in unS bie ganje fc^öne, freie 9lrt ju eriftieren, um bie 
fte if>n betrogen b«t, unb bamit er unS nic^t beneibct, 
macht fte unS getunter." 

^ranj: „3a, fte mag unS nic^t. Sie fann unS bie 
©efidbter nicht oergeffett, mit benen mir bamalS jur 
Aod> 5 eit tarnen — aber feien mir offen: eS mar auch 
unfre aufgeblähtere 3eit! QBic tarnen auS ^otSbam 
unb'SBieSbaben. ©u marft ^rinjenabjutant, unb icf) füllte 
baS patent jum Öberbräfibenten in ber §:afd>e. <2öir 
waren umgürtet mit bem ganjen Stolj jugenblicben 
Strebertum^. Qjßir Ratten bie Sbee, baß unter einem 
nid>t mit Seibe gefütterten 9?ocf fein anftänbigeS 
SKenfdtentjera fd>lagen tönnfe. QOBir jogen unfre ‘Slugen* 
brauen bod) wie ÄafabuS unb batten bie Ciber gefenft 
wie bie blafterfeften <2Beltt>eräcbter. Unb fo fafjen mir 
am 'Sifcb ber ©omänenbächterSfamilie, in ber lauten, 
tiarmlofen ??röb>lic^feit biefer .anbern Äiffe‘, wie mir 
cS nannten, unb tarnen unS wie Aimmlifd)e oor, ,ju 
©eufalionS ©efdt>lcct)t berabgeftiegen* . . . unb baS alte 
©utSbauS mar febr bünn gebaut unb morfcb twm Filter 
obenbrein, unb neben unferm ©aftjimmer wohnte ber 
jiingfte Scbwibfcbwager, unb mir mufften nichts baoon 
— unb ber hörte unfern ganjen SfteinungSauStaufcb 
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bureß bie <28anb — unb ber 3unge war wie ein ^ßono- 
grapß — unb er ßeßte j e be« 3ßort wieber — unb ba- 
ßer ®rtcß« gewiffe 3urücfßaltung all bie 3<*ßre — unb 
Sbebwig« ßattbfeffer Sbaß." 

Äartwig: „'Söoßer weißt bu ba« benn mit einem- 
mal?" 

3ranj ; „Sebwig ßat mir alle« erjäßlt, Jeßt ju 3ßeiß- 
naeßten — ganj oergnügt unb lacßenb, wie jemanb, ber 
bariiber fteßt — unb eigentlicß ßab’ icß ntieß ein bißeßen 
gefeßämt ..." 

Aarfwig : „Da« war ein fel>r überflüffige« ©efüfjl. 
Äebwig ßat ißm einen Änicf in« Geben gemacht, oon 
bem fteß feine Karriere nie wieber erholt, ilnb fo nett 
ging’« mit ißm an, bamal« in ‘pofen — er ßatfe immer 
Äommanbo« unb war auf ber Ärieg«afabemie — unb 
ba muß ißm bie« ‘äftäbeßen über ben ‘Sftanöuerweg 
laufen, fo eine oon ^aufenben, mit blonbem &aar 
unb roten 93aefen unb weiter nießt« bran — unb ba 
läßt er alle« faßren unb ßeiratet brauflo« unb buttert 
fein nette« QScrmßgen in bie oerfraeßenbe Domäne unb 
benft nießt tneßr an ©eneralftab unb fommt naeß 
3nowrajlaw unb nun naeß ©nbeef — unb enbet natür- 
ließ al« ^ejirföofftjier in einer tleinen 'SJiiniaturftabt 
mit ©ra« in ben c Pflaftetrißen unb ©änfen, bie barüber- 
laufen. 3<ß müßte nießt felbft Offtjier fein, ffrunj, 
wenn ieß ben Qlerger barüber Je oerwinben wollte!" 

$ranj: „3a, wenn bu bie 93iograpßie ßerfagff. 
Hingt ße aHerbing« erfcßütternb — aber feßließließ ift 
Srieß boeß feßr frifcß unb oergnügt babei geblieben . . • 
Äebwig muß boeß feßr ißre Beriten ßaben 
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Aartwig: „3hr fcheint euch ja recht angefreunbet ju 
haben . . ." 

•Jeans: „©ewiffermafjen ... ja . . ." 

Aartwig: „SKir war e$ gänslid) rätfelliaft, rote bu 
auf bie €inbecf-3bee famft . . ." 

Jeans : „<5)a traf bietet sufammen. 3n Äaffel fonntc 
ich Weihnachten nicht gut bleiben, benn ginfemannä . . . 
ich weift nicht, ob ich bie fcf>on oon ßinfemannä fprach ?" 

Aartwig: „©u nic^t — aber 9lomberg II, ben ich 
neulich bei Sweft traf — bu fefteinft ba ja auch .Jamilie 
gefäufcht* s« haben -- wenigftenö n ad) bee “2luffaffung 
oon gans Äaffel." 

Jeans: „bewahre — aber bu weiftf ja — unter 
bem ‘Sannenbautn tommt ja feiner unoerlobt n>cg. 
^annenbäunte ftnb überhaupt eine gefährliche Sinricfttung 
für SunggefeQen , bie flrf> bie Sache noch überlegen 
wollen — bie reinen Jufjangeln. Unb bie fleine Cinfe* 
mann . . . nett unb forfch ift fte ja, aber fte hat feinen 
groften 3ug . . ." 

Aartwig: „Wie foU man ben auch »n Äaffel be* 
fommen . . ." 

Jrans: „Qllfo, ich rettete mich nach Sinbecf. 3d) 
brahtete mich einfach an — ich hatte übrigen^ auch fürs 
oorher Briefe oon Warna gefunben . . . ^Prooinsialftäbte 
machen etwaä fcntimental; bie« fchöne, bequeme, biefe 
JeH, ba$ fleh ber ©rofjftäbfer umgürtet, wenn alte (Sr- 
innerungen auf ihn anrüefen, baS h<tt «tan ba ni d)t . . . 
unb alä ich laä, n>ie Warna beforgt war, bag fpätere 
geben fönne ihre 3ungen auäeinanber treiben, ba friegte 
ich plöhlich Jamilienfmn . . . unb be$halb . . 
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Äartwig bläft ein Stäubten »on feinem Slniform- 
ärmel — unb fchweigt, obgleich bet anbre eine Be* 
merfung erwartet. ÄartwigS graue, buntelumränberte 
“2lugen ftarren in« Ceere mit bem müben *33licf Jener 
CebenSfünftler, bie aUeS ^o^mätig ignorieren, was 
9(eue ober nachteilige Selbftfritif mit ftch bringen fönnfe. 

Sranj (fährt fort) : „‘SUfo, ich tont in Sinbecf an. 6ie 
ftanben ju fechfen auf bem “Bahnhof, was ich fchon riihrenb 
fanb, benn erftenS pleifterte eS wie ton — unb bann 
überhaupt . . . Äebwig übrigens fehr gut fonferoiert, fo 
mollig unb luftig — ber Bacffifch gerabeju füfj — bic 
brei 3uttgen, über beren BJaffenhaftigfeit wir unS früher 
immer fo ju alferieren pflegten, ganj famofe Bengel, 
forfch, alert, elaftifch wie ©ummibälle — ©rieh enorm 
ftramm unb bo<h eigentlich ein bilbhübfcher Äert . . ." 

Äartwig (halb ironifch, halb amüftert): „Äurjunt: 
Biufterfamilie. Q2ßaS hatte Jöebwig benn an? ©ewifj 
etwas 6elbftgefchneiberteS. 3US fte »or brei Sohren 
hier burch tarn, eSfortierte ich f«e bom “potSbamer auf 
ben Schlefifchen Bahnhof — fte hatten batnalS in ber 
9?ähe »on Spinbelmühl einen Ort empfohlen gefriegt, 
wo ber Sommerfrifchler, ber eS überhaupt bort aus* 
hielt, jutn 6chluh noch etwas bap betam — ober fo 
ähnlich — bahin bampften fte. Äebwig itt ßobenrocf, 
Siljhnt/ ©auerftiefel — fie waren alle fehr fibel, aber 
ftp fahen wie Bagobunben aus. Sch banfte ©oft, bah 
niemanb BefannteS auf ben Bahnhöfen war. ©er 
Bacffifch ftaf billigteitShalber im ORabeltoftüm. 9tie hat 
mir ber arme Srich fo leib getan wie bamalS. QBo ift 
bie poefte feines Gebens?" 
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'Jranj (etwa 3 ägriert) : „Äartwig, fei nicht fo äußer- 
lich! G$ ift fdjon ‘poepe genug in €rid>ö ßcben — 
er fucf)t fte eben nicht in < 3ifterfcf)en Kleibern unb 
©erftelfchen £>üten — unb wo er fte fucßt, ba hat unb 
finbet er pe auch — bie SDfrnfchen ftnb glüdlich . . . unb 
biefe 9?eife nach SchlePen war ihre einjige in bielen 
3af>ren — fo rübrenb fprad>en pe baoon — ich ßhämte 
mich orbentlich, wenn ich an unfre ßujudjüge backte, unb 
wie wir’ä unter Oftenbe unb ßlbbajia nicht gern tun. 
9frin, pe pnb glücflicf) — alle fo nett unb d’accord su- 
fainmen — ich fam mir wie ein rechter Outpber oor . . 

Äartwig: „Grieß ift ein 9Äann oßne Gßrgeis — baei 
tann ich ibm nic^t »ergeben, ©laube mir, e£ wirft auf 
mich wie ein Slffronf, wenn jemanb ju mir fagt : ,&aben 
Sie nicht noch einen trüber in ber l 2lrmee? 3n Ginbecf fteßt 
ja unb fo weiter. 1 3>u alä Sibilift emppnbeft ba$ nicht fo." 

'Jranj : „SOfrr bat Cfricß in gewiffer <3Beife fogar im- 
poniert, jum Q3eifpiel in feinem Verhalten gegen jnicß. 
Ginbecf ift ja fcßauberooll. ®aju pleifterte unb fd neite 
e£ beftänbig. 900$ man an 9Jfrnfcben fab, fcßien mir 
abfolut unoerfebrbar. So war id) benn ganj aufÄeb- 
wig angewiefen. Sie wibmete pcß mir rübrenb. Qßir 
faßen ftunbenlang jufammen — id) la$ ißr »or — id) 
patte gerabe 3folbe Äurj in ber ?afcße — unb wenn 
bann bie Dämmerung fam unb ba$ ‘Jeuer fo gemütlich 
fnifterte — na, id> hätte e$ einfach für feßr unhöflich 
gehalten, Äebwig feinen gefchwifterlichen Sfrtß ju geben . . . 
ich tat’ei benn alfo auch einmal. 3)a$ war Sünbe 
9fr. 1 . . . ®ann ber ‘Sacfpfcß , für bcn war ich natür- 
lich gefunbeneö Reffen — er hing bie ganjen $age an 
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meinem $lrm — er liebte mich — feine blanfen, fecfct» 
klugen gingen unabläfftg an mir, unb ich tat ihm 
ben ©efallen, ihn wie eine ©rwachfene ju behanbelti 
unb ihm ab unb ju ein fleineg Kompliment ju fagcn 
— unb bie Kabeften fanben bag fichtlich intereffant unb 
genoffen meine harmtofen Gcherje, wie man fvernbe, 
fpannenbe < 23iid>er geniefjt. £lnb eineg Clbenbg, alg 
©rid) mir ju *23ett leuchtete — er tat bag immer fef>r 
nett — (‘Sett natürlich fd>eufjlid) mit einer ‘Seule in 
ber ^Jiatrahe, aber alleg fonft fetjr fauber unb frifd)) 
ba flopfte er mir auf bie Schulter unb fagte : .Sßag bu 
bid> jung erhalten haft, guter ftranj! 'Jlber tu mir ben 
©efallen: tritt hier nicht gar ju jugenblid) auf! Cafj 
bag ©ourmachen fein! — ^OJeine ftrau mag’g nicht haben 
unb für meine $od)ter will id)’g nic^C haben — unb 
lafj bie 9*eben, bie über ben Äorijont ber Kinber 
gehen! ©ein leidster 'Son tut ber Keinen 33anbe nicht 
gut. Giehft bu, ftranj : grofje irbifdje ©üfer triegen bie 
Kinbcr nicht oon mir — nur etwag fann ich ifmen mit- 
geben: bag gute Q3eifpicl unb bie ©rinnerung an einen 
guten $:on, an reine Cuft im ©Iternhaug — ba barfft bu 
mir nicht entgegenarbeiten !‘ 9iRir fiel gar feine paffenbe 
©rwtberung ein, fo perplef war id) — unb tief ge- 
bemütigt lag id) noch lange wad) auf ber SERatratjen- 
beule unb buchte über fehr oieteg nach unb fanb, baß 
©rieh eigentlich in allem recht hat, ba§ er wie bie flugen 
Suttgfraucn ift mit Oel in ber Campe, bafj feine Äeirat 
gar feine ©ummheit war, unb bafj unfre ©Item jeben* 
faüg an biefen oier ftrammen ©nfelfinbern mehr greube 
gehabt haben würben, alg an unfern 'Säten, Wahrten 
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unb Abenteuern . . . unb eö war mir mit einemmal ein 
ganj fcböneä ©efübl, ©rbonfel ju werben für bie netten 
©iiren, falls icb nicht noch felbft einen £>afen finbe." 

Sartwig (bobnläcbelnb) : „9Za, ftranj, bicb traben fic 
aber fd>ön untergetaudjt in ’tfamilienftmpelei. Sinbecf 
i>af ja wie eine ©rsiebungSanftalt auf bicb gewirtt. ©u 
bift in bicb gegangen, befferer “JRenfcb geworben . . . icb 
ftaune . . ." 

‘Jranj (gereist): „^ein, wa$ bift bu sec au coeur! 
©u, ber bu bocb ber ibealfte Primaner warft mit 
blonben Coden unb ©ebicbte rejitieren." 

Äartwig: „S^a, auf bie Coden b«be icb noch jeüt 
einen 3orn! Qßären fte mir öftere! gefcbnitten, fo fät>’ 
eS auf meinem labten, fcbulbigen Gebeitet jet>t wobt 
beffer au$ — erinnere mich nicht baran. ilfberbaupt: 
woju ficb erinnern? 9ftan mufj ber ©egenwart leben 
— benn bie ift ber einige 3eitpunff, ber einem ftd>er 
gehört." 

®r ftebt auf unb nimmt feinen Hantel um. „Alfo 
bie Ouintejfenj beiner Sieben ift, baß bir bie ©inbrücfe 
oon ©inbed bie Cuft ju einer ©elbbeirat oerborbcn 
haben. ©u wiüft weiter fucben unb weiter Familie 
täufcben — unb bie fteiratefrage bleibt noch immer eine 
offene $rage — " 

ftranj: „QSie für bicb." 

Gie jablen unb geben. 

©rauften wirbelt leichtes Gcbneegeftöber über bem 
bunfeln Äanal unb ben geifterbaft baftebenben labten 
Räumen am Ufer. ©ie trüber sieben bie Hantel* 
fragen hoch- 
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Stans: „9htn rnar’ä tjeut mieber wie immer: i<h 
fnöpfe meine Seele auf, unb bu bleibft ber große 
Schweiger unb »errafft nichts — unb hoch müßte ich 
liebenb gern, wie bu einmal bie ÄeiratSfrage ju löfen 
gebenfft?" 

Äartmig (rafct> , mit eintöniger, blaftert flingenber 
Stimme) : ,,©a$ mill ich bir fagen. 3$ märte biö fiinfjig. 
©ann nehme ich eine neunjefmjäfmige < 3KiUiarbärin, bie 
ich mir ersiehe unb ju meinen 3ntereffen heranbilbe, 
fo meit ich münfehe, baß fte biefe teilt. Unb gleich auf 
fefteä 3cug gefegt mit bem Schmiegeroater : ich mill 
bie Somitie finanjiell unb fojial £eben. ©er 9flenfch 
muß fein Ceben in einem gemiffen Stil h<*Ken- Seit 
einiger 3cit empfinbe ich einen magren Saft auf ?apa- 
mefer unb britte Gtagen. 3*h möchte eine QJilla in ber 
Stülerftraße unb einen 9)tercebesmagen, ber alle ßeute 
oerblüfft." 

Stans (halb imponiert, ^>alb beforgt) : „So — fo — " 

Sie freujen bie c potesbamerbrücfe, über bie mie in 
einem Äateiboffop bie bunten ßid>ter ber Straßenbahnen 
pinflimmern. 

Äarfmig : ,,©ie ‘Brücfe hoff’ ich nun ! Sßie fte bahin- 
poftiert ftnb, biefe »ier! 9htr für Röntgen muß eei 
nett fein, rnenn er ba lebenbig oorbeifährt! Sie h«öen 
oft, menn ich oorüberhafte, ctmaä orbentlicß ‘2lga?anteö 
für mich, mie fte fo behaglich bafißen . . 

Stans : „Unb ftßen bleiben — mie mir . . ." 
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in Salon, in bem Slu^fchnitte »om „tout 
Berlin" »erf ehren, wo ungewöhnlich »iel 
geflirtet wirb, wohin jeboch jeber ohne Sie- 
benten feine fjrau mitnehmen fann. Äoije 
9?äume, »oll »on Äunft unb Blumen — überall befjag- 
licf>e Scfen für $ef e-a-teteö. 

( Sä ift eine Stunbe nad) bem ®iner. ©ebämpfteS 
Stimmengewirr unb gebämj>fte$ Cic^f. Q3iel fcf>öne 
Stleibcr mit malerifdjen (Sffcffen. ®ie SKenfdjen fd)einen 
wie in einen feinen 9tebel getaud>t unb füllen fid) be- 
fonberä beljaglid; , ba fie alle wiffen, bafj man in bem 
fleibfainen, forgfam auggeftügelfen t’idjt, baä jur weiften 
3)ecfe emporgeleifet ift unb feine Schatten wirft, be- 
fonbcrä günftig augfieht. 

3n einer ®cfe, wo fiel) unter l>ot>en S3üd>crregalen 
eine 9?etye blaffer, buftlofer Sljalien fnnjie^t, ftftt ein 
^aar in bequemen Cef>nftüf>len — er ein älterer, »er- 
wähnter Sunggefetle mit romantifcf>en Slugen, einem 
halb blafierten, halb metancholifchen £äcf>eln, glatt rafiert, 
eigentlich häfttich — ober »on jener Slrt ftäftlichfeit, bie 
grauen oft fd)ön finben — neben ihm eine elegante, 
jüngere ftvau, bie fich fehr für ihn interefftert unb ge- 
kannt auf jebeä feiner Sßorte laufet, bie er mit einer 
gewiffen 9tad)läfftgfeit, mehr ju ftch felbft ft>red>enb, 
hinwirft. 

Sie »erehrt in ihm eine 9\eihe oon Sigenfchaffen, 
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bie ihr 9Kann nicht befiht. 3ßr ‘äßaun ift eine $luto- 
mobilautorität, aber auf infelleftueUen ©ebieten nerfagt 
er, währenb fte eine unglücflicße ßiebe für ©fprit hot . . • 
ihr <2Jiann ift „9Ritter ber 3nbuftrie", währenb fte nur 
bie „Witter notn ©eift" gelten läßt. 3n ihrem Äopf 
l;errfd)t anmutige 93erworrenheit, eine flntugenb, bie il>r 
bie meiften Männer al$ ^ugenb anrechnen in einer 3eit, 
bie fo niel rechthaberifche, unbequeme Sicherheit in 
Frauennafuren groß}ieht . . . 

©r weiß, baß er Oratel für fte ift, unb eß macht ihm 
Spaß, fte su belehren . . . 

Sie h^l hie c perfonalien ber Slnwefenben burch« 
gefprochen — er liebt ba$ nicht unb fommt auf baä 
SJlUgemetne . . . 

©r: „Qöaö mir betreiben, ift ja auch nur eine $?ari- 
fatur non bem, wa$ man in höherem Sinn ©efeHigfcit 
nennt. Qöir nerftehen eä ja gar nicht mehr, Fefte ju 
feiern ! 

„©in ©iner, ba$ ftch in einer halben ©tage noch fo 
forreft abrollt, bei bem jwanjig noch fo gut angesogene, 
noch fo gut beleumunbete ‘SCQenfchcn ft<h hrei Sfunben 
lang ohne Slnterfchieb ftereotpp anläcßeln — ba$ ift hoch 
noch lange tein Feft 1 3«h hübe ben 9tenaiffancebegriff non 
ber Sache. 3ch liebe ^effe, tnentt bie ©aftgeber in 9tuftifa- 
paläften wohnen, wie fte itt ernfthafter Schönheit an ben 
Florentiner Straßen ftehen — mit brennettben Fabeln in ben 
©ifenringen, bei beren Flotferfchein Wiener in ben Farben 
bes Saufet einem teife aus ber Sänfte helfen (ftatt baß 
ber mübe, immer ärgerliche berliner portier mürrifch 
auS feinem Verließ herauf (raucht, um einen auf ©in- 

Gewalt», Die Jöeiratsffrage 6 
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brucßömögticßteit ßin ju infpijieren !). An ber breiten 
Freitreppe muffen rechte unb tinCö ßorbeerbüfcße unb 
Orangenbäume fteßen, marmorne ©öttinnen unb fernere 
bronjene ^anbelaber aug ber Qßertftatt eines ©tan 
Bologna — (niö>t baß man erft bei fo unb fo oiet 
Untertooßnern oorbei muß , beren tarnen oft recßt utt* 
romantifcß oon ben ?ürfcßUbem blinfen, ba bie fcßön- 
ßeißenben ßeute bei un$ fetten bie teuerften ©tagen 
inneßaben) . . . Unb ftatf beS < 3ftajorbomuS ber Strojji 
ober Albijji reißt uns ber ßoßnbietter, bieö melancßoti- 
fcße ‘probuft unfrer gefeltigen Aerabgefommenßeit , bie 
$ür auf! 

„©ine Abmacßung, eine Abfütterung ßnbet ftatt — 
oon ,Feft‘ nicßt bie Spur. 

„Unb ßaben 6ie jemals eftoaS fo ßücßcrticßeS ge- 
feßen, alS toenn ein Wettiner ©iner getoiffer ©egenben 
ftcß auflöft ? QBie fte ftcß bann treppab toinben, bie 
unförmlicß oermummfen ©eftatten? ®ie größten Scßön- 
beiten, bebettiert burcß ßanbfefte ©alofcßen unb baS 
'Sctnüßen, bie GcßleppenootantS oor bem Staub ber 
Treppenläufer ju retten? 93oran baS StauSmäbcßen mit 
fcßtoelenber c PetroleuntSleucßte, bummbreift, norbbeutfcßer 
TßpuS, aber anglifanifiert burcß toeiße Staube, ben 
öauöfcßlüffet müßfant in baS Türfcßtoß boßrenb, trinf- 
getbbereit oerfcßlafen, unperföttlicß . . . ? 

„Geßen Sie, icß ßätte feinerjeit feßr gern bei ben OCRebici 
oerfeßrt, fetbft toenn icß baburcß in nocß fo fatale Frif 
tionen mit ben ‘pajji geraten toäre — meinetßalben ßätte 
icß aucß gern gelegentlicß eine ©intabung jutn ©iner bei 
‘Papft Ateranber Borgia angenommen unter ben Aufpi- 
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jien be$ .rofmfarbenen Stiert' — felbft auf bic ©cfat>c 
^in, ber Borgia ©ift im golbenen Pecber frebenjt ju 
befommen! 3$ habe nun einmal fo »iet Sinn für ©tanj 
unb feingeiftigen CujuS — unb Berlin W. befriebigt ntid> 
in ber Sinfidjt ganj unb gar nicht. ©iefe ©inge, bie 
etwas fein follen unb bocb nichts 9Red)tcS ftnb, ftintmen 
mich nur traurig." 

Sie (beftürjt): „©ie Porgia?! Slber möchten Sie 
benn lieber jwifcben SDieuc^elinörbern unb ©iffmifcbern 
binieren? »9?ect>nen Sie bie angenehme Sicherheit, bie 
man f>eutjutage feinen Pefannten gegenüber f>at, für 
gar nichts?" 

Sr (läc^elnb) : „93om polizeilichen Stanbpunft auS 
betrachte ich bie Sache nicht . . . ®aS Moment beS ,Utt* 
beftraftfeinS 1 bat in meinen klugen wenig fuggeftiucn 
9?eij. Unb icb hätte bei $ifch ben wilbeften Sonbottiere 
ber 9?omagna, einen uon ©ante in bie unterfte Äßtlen- 
bulge oerbammten ileberberbrecher lieber jutn ©egen- 
iiber als irgenbeinen frieblichen ilnterftaatSfefretär ober 
einen fanftmütigen Parlamentarier . . 

Sie: „Sie flnb hart gegen 3b« 3eitgenoffen . . 

Sr: „9}ein! icb »erfechte bie ©egenwarf immer alö 
■ bie befte 3eit — fdjon aus Sitelfeit, weil fte bod> tnicb 
beroorgebraebt bat — , aber in gefeHiger Äinftcbt bbet 
mich mein 3eitgenoffe aüerbingS grenzenlos . . . Sieb ! 
©ie SKcnfcben, bie immer in ©efellfcbaft geben, nutjen 
ficb ja fo ab! Wie jene 3wanzigmarfffücfe, bie man 
erft fo febön frifd) unb glänjenb auS ber 9?olle ge- 
nommen bat, als man fein ©ebalt abbob, unb bie fo 
trübe unb blinb werben, wenn fte erft bureb t>iele Stönbe 
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gegangen ftnb. ©er 9Kenfcb, ber ficb immer auf t>en 
'Sftarft fteUt, ber täglich ju treffen ift unb aüabenblicb 
berumtäcbelt, fann nur »edieren. 3Ber gewänne benn 
überhaupt bei näherer ‘Sefanntfcbaft? ©ie 9Kenfd>en, 
bie ficb .verlohnen 1 , bie leben abfeitS — bie ftreifen 
gegen ben Strubel — bie bewahren ficb flug ben 9^eij 
beS feltenen QluftaudbenS, ben Scbmelj auf ihren 
'Jlügeln. 

„3<b »erftebere Sie: feine ©efpräcbSwenbungett — 
unb wenn fte noch fo fein ftnb — »edieren »or einem 
felbft, trenn man fte mehrmals gefagt b»t- ilnb fcbliefj- 
lief) ift man hoch auf < 2 ßieberbolungen angewiefen ! ’SRan 
fann boeb unmöglich bei jebem ©iner Originalmünsc 
auSgeben! ßine folcbe geiftige ^erfebwenbung, folcbe 
©ebanfenabjüge avant la lettre, »ertobnt ja auch ber 
^ifebnaebbar mcift gar niebf. ‘Sllfo b^ft »tan ftcb mit 
"Pbrafe«/ unb c Pb™fenmacben t>at etwas fo graufam 
93analeS! eS wirft einen ‘Sfteblffaub über alles, waS 
man fpriebt, felbft wenn man »on ©ingen rebef, bie 
einem teuer ftnb. 

„deinen Sie jum ‘Seifpiel, icb würbe eS meiner 
befottberen Verehrung für ben ‘Slftoll »on ^ctvebere 
antun mögen, mich mit einer beliebigen Nachbarin über 
ihn 51 t unterhalten? ^Keinen Sie, ich würbe eS er- 
tragen, wenn biefe bann etwa fagte: ,©ott ja — wenn 
er ba mit einem SOJal fo ftebt . . . QBie fanben Sie ihn 
benn? 9Bar er nicht auch »iel Heiner als Sie baebten?“ 
3 <b fcbüttle bann nur ben Äojtf unb ftette mich wie ein 
3 gnorant ju ber ^rage! O! ich werbe boeb bie liefen 
meiner < 23cgeifterung nicht vor einem QBefen auftun, baS 
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in gar feinem Verhältnis ju mir fieht, als bafj ber 
eigenmächtige ÄauShcrr fie für bie ^ifd>bauer neben 
mich placiert ^at! $lber id) blinjle mit ben “2lugen 
— unb währenb baS ^arfait non ©änfeleber um ben 
$ifd> freift unb 9?otweinnamen wie aus einer fernen 
QGßett in mein Of>r geflüftert werben, oergegenwärfige 
icf> mir fein Vilb — feine ^eiligen 3üge .ungerührt oon 
l’eibenfdjaftcn' — ,acf), fein ©ang ift wie auf flüchtigen 
^ittid>en ber QBinbc! Seine Änie ftnb wie an einem 
©efd)öpf, beffen <5ufj niemals eine fefte Materie betrat.“ 
. . . 90ieine Nachbarin wirb mich oieüeid)t funfthiftorifch 
für einen 3bioten halten. *2lber meinen ^Ipotl ^at>c 
ich bod> wenigftenS oor ihr gerettet . . . 

„Ober finben Sie ©enufj barin, fich mit einem be- 
liebigen 90?enfchen über bie ilnenblichfeit beS OjeanS, 
über erfte Ciebe ober feine ^Ibenbftimmungen im Dach- 
auer 90?ooS ju unterhalten? 90? ir fpejiell fann eine 
©egenb, bie mir gefiel, bircft oerleibet werben, wenn 
ein trioialer Vefannter auch bort gewefcn ift unb feine 
platten Urteile barüber gegen mich toSläfjt. 90?ir ift bann, 
als hätte bie ©egenb fich erniebrigt, inbem fie auch für 
anbre ba war, als h<d>e f» c fich proftituiert, entwertet. 

„9luS beftimmten ©rünben fchwärmte ich eine Seit- 
läng fehr für baS Val 90?aggia, feneS romantifche 
Seitental ba unten — baS heiftt, man fönnte auch 
fagen: ,ba oben“ — nämlich unten in ben Qllpen, oben 
in Statien . . . 

„SS tat mir Phhfifd) weh, wenn bann jemanb fam 
unb fagte: ,9?icht wahr? ein ju entjücfenbeS §al! 
Ueberhaupt finb an Cocarno eigentlich bie Seitentäler 
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ba$ 9Rettefte! 9Rur ba$ &otel unter bem ©letfeßer ba 
hinten läßt ju wünfeßen übrig. 3<ß glaube, e$ gebärt 
aueß Q3afli — aber bic 'Sifcßwäfcße war lange nitbt fo 
cinwanbfrci wie im ©ranbßotel . . .' 

„Unb icb lächelte mein irrcS Cäcßeln, a conto beffen 
mieß oiele gewiß für ftumpfßnnig halten • • • ‘Rlcß «ein, 
meine ©näbige! <S)aS ift nießt mein <33al 99?aggia! 3n 
meinem brauft als Äaußtfacße ein grünblauer 3 e if en " 
ba<ß, ber jwifeßen auSgemaßlenen Steinen unßeimlicß 
ftille liefen bilbet, bis er bann fcßleierweiß weiferftürjt, 
jwifeßen 9RiefenbIöcfen ßin, auf benen bie Serbftmoofc 
rot wie 9Roft ober ßetlgrün wie alte Äireßenfußpeln 
fteßen ... 'IR ein QJal IRaggia ift ein oon < 23erggeßeim- 
niffen geifterßaft umwobcncS Scßlucßtgebiet, wo gelbe 
Qlßornblätfer langfam nieberriefeln unb oiolettc fernen 
auS bem näßen 3talien ßerüberleucßten . . ." 

Sie : „3a, »er jeißen Sie . . . aber Sie ftnb aueß etwas 
reießließ feßwierig!" 

©r (oorwurfSooß) : „3a, aber begreifen Sie baS benn 
nießt? ©benfogut, wie man mit ben Ringern ben Scßmelj 
oon einer Sacße ßerunterftreießen fann, fann man ißn 
boeß aueß mit ©Sorten oon einer Sacße ßerunterreben 
. . . Slnb mancßmal feßeint eS mir, als ßätte bie jeßige 
©efeßigfeit eS befonberS barauf abgefeßen, einem bie 
Seetenßeiligfümer ju oerftauben — " 

Sie: „‘Slber wooon foß man benn 3ßcer ©nficßt 
naeß reben?" 

©r : „O, eS gibt boeß ©inge genug, bie feinen Scßmelj 
ßaben! IJRan braueßt Ja nießt gerabe oon 9Rom unb 
‘ültßen ju reben — man fann Ja oon Berlin fpreeßen. 
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immerfort oon 'Berlin! QSerlin ift etwas fo panbfeft 
OlealeSl ©ie bümmften ‘Semerfungen fönnen ipm niepts 
antun — fo matter of fact liegt eS ba im branben- 
burgifepen Sanb. ©ie törieptfte ‘SIHgemeinbetracptung 
fann feinen QBcrf nicht oerminbern. Sein ^Bert ift oiet 
ju tatfäcplicp, ju greifbar! 9?ur wo ber ( 2öert im 3m- 
ponberabilen liegt, fann man ipn burep überflüfftge ‘Sc- 
merfungen entwerten. Sfticpt wahr? Sie fuhren nie- 
mals burep bie ! 23ambuSftauben beS QlnapuS ber ge- 
peimniSoollen Suette *2lretpufa entgegen ? Schabe, benn 
mit 3pnen fönnte eS mich allenfalls getüften, oon kpanc, 
ber kornblumenblauen, ju reben, oon ber feltfam nad) 
tropifepen Blumen rieepenben Cuft jener Sümpfe, in 
beren fo überaus transparentes ‘Slau wie eine Sftorgana 
baS Stäbtebitb oon SprafuS pineinfteigt . . 

Sie (begierig): „flnb gibt eS ©egenben, oon benen 
Sie felbft mit mir niept reben würben?" 

<£r (jiept bie ‘Brauen poch) : „O ja — ein paar glücf- 
felige 3nfeln fcpwimmen allerbingS felbft oor 3pnen 
infognito ! in meiner (Srinnerung . . . irgenbetwaS muß 
man fiep ja boep als gepeimeS ^rioateigentum refer* 
oieren — etwas, woran man benfen fann, wenn man 
fiep in einer ‘JOienfcpenwüffe fo reept grünblicp langweilt 
. . . wenn irgenbwo ju oiel 9Jiuftf gemaept wirb . . . ober 
auch, wenn man fcpwacpeS 3apnwep pat — fcpwacp 
genug, baß man eS burep einen fepönen ©ebanfen noep 
pinwegjupppnotifieren oermag . . . etwas deines , Sin- 
befprocpeneS, baS niemals ÄonoerfationStpema gewefen 
ift, baS noep ben ganjen "Jtair jener Stunbe pat, als 
man eS ber $lut entfteigen fap . . 
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Sie (lebhaft): „Slb, ich fattn mir fd>on benfen — fo 
ctmaS im Cirdbipel — Sie habe« ja auch einmal mir 
auSgebubbelt auf ben ägäifcfyen 3nfeln — " 

ffr (feufjenb): „3ntmer tönnen Sie auch nicht mit, 
gnäbige 'Jrau — Sie oergreifen ftd) manchmal tüchtig 
mit ben. Serben . . 

. Sie (pifterf): „Qiber man fagt bod) nun einmal 
,bubbeln‘ ?" 

gr (langfam): „3ch fage: man fotlte eigentlich nie 
ctmaä fagen ! . . . g$ gibt ja fd>tiefjticf> auch Ceute, bie ba3 
burchfübren, bie gerabe beö^alb fogar in ben ^erbadtf 
fommen, intereffant ju fein — berühmte Ceute, bie 
irgenbetmag erfunben, bie fich in ber ^olitit aus- 
gezeichnet ober in irgenbeiner 33rand)e ber Äunft beroor- 
getan haben. ©iefe Ceute »erffeben eS off, in ©efeH* 
febaften fo inbaltSöoll ju fchmeigen, bafj ftch alle 9?ach- 
barn Hein neben ihnen »orfommen — " 

Sie: „Sie meinen Äünftler?. ©ie ftnb boch eigentlich 
immer intereffant." 

Sr: „Zünftler bei ©inetS eigentlich wie! 3<h bitte 
Sie, ihre QBerfe ftnb boeb ba$ ‘Sefte an ihnen ! QBenig* 
ftenS täte mir ber Äünftler leib, ber infereffanter märe 
als feine QEßerfe! QBenn mich ein Äunftmer! mirflicb 
feffelt, fo fornrnt mir niemals ber QBunfch, einmal mit 
betn Schöpfer jufammen ju foupieren. ©er Äünftler, 
ber in feinem 3a<h etrnaS taugt, ift rneift fo eng in 
feinem jöorijont, bafj über allgemeine fragen überhaupt 
nicht mit ihm ju reben ift. Sr ift eingefd>moren auf 
fein Spezialgebiet. 3ebe 93emerfung eines Caicn über 
einä feiner Qtßerfe betrachtet er als anmafjenb ober 
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ibiotifd) — jebenfallä atä ^öc^ft überflüfftg. ©r ift 
immer bie ©lite — ber anbre immer ber oieljubiele. 
£ alten Sie ein ^efe-a-tete unter folgen QSorauöfefjungen 
für einen ©enufj? 3*ne Äünftlernaturen ftnb fef>r feiten, 
bie außer ihrem fach noch bie tiefften ©eheimniffe be£ 
Seelenlebens ober bie feinen ©ebiete ber ^athematit 
ober etwa baS 9?eid> ber 9fafurwiffenfchaften beherrfchen. 
©ie Ceonarbo ba 93inciS ftnb büntt gefät über bie 3<*hr- 
hunberte! 9*ein, ber relatio befte Partner für eine 
»ernünftige Sinterhaltung bei $ifeh ober nach ^ifch bleibt 
immer ber gebilbefe Caic." 

Sie (erftaunt): „‘Slber Montane ^at hoch gcrabe feft- 
geffeDt, baß ber fogenannte .©ebilbete' etwas furcht- 
bare^ ift!" 

©r: ,,©r bleibt immer ba$ fleinere Slebel. furchtbar 
ift nur ber ‘SilbungSfnob — unb fcßließlich ift mir 
Snobismus auf intefleftueHem ©ebiet auch »och lieber 
als manche anbre Abarten Achtung oor Gilbung ift 
bod) immer fchon etwas." 

Sie: „Qlber ich ftnbe eS tomifch, baß Sie fo gegen 
Äünftler finb. .Ä'ünftler ftnb hoch nun einmal bie Trüffeln 
ber ©efellfchaff — " 

©r (lächelnb): „©ebanfcnfplitter oon Cubwig fulba 
. . . Sie ftnb fo anerfennenSWert belefen, meine ©näbige ! 
^ein, Zünftler ftnb nicht bie Trüffeln! 3<h tt>iß ben 
Huftier auSnehmen, fobalb er in Slftion ift — wohl- 
oerftanben erft oon biefetn Moment ab ! 'Slber bie 
eigentlichen Trüffeln in ber ©efellfdhaftSpaftete, bie baS 
©anje überhaupt erft erträglich unb pifant machen, 
bleiben immer bie f rauen! ©ie f rauen, wenn fie 
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frf>ön ftnb unb nebenher noch ein ganj Hein wenig (Seift 
beft^en . . . ober meinetwegen auch bie weniger frönen 
mit öiel ©cift — biefe beiben Wirten finb in meinen 
^ugen gleichwertig. ©ie frönen Abrichten laffe id) 
natürlich auch gelten, aber nur fo, wie man gcfd)icffe 
garbentöne ober fd)öne Bafen in ber (Einrichtung gelten 
läfjt — aber unter bent begriff ber Trüffeln fallen biefe 
nic^t, wenigftene! in meinen Augett nicht . . . unb natür- 
lich intereffteren mid) alte ©ingc nur von meinem point 
de vue au$ . . 

Sie (melancholifcb) : „Schwer ergrünblicb, wie Sic 
ftnb, weih man nun gar nicht, ob man von 3h«e« al$ 
Bafc ober Trüffel eingcfchäht wirb?" 

Sr (höflich, obwohl er lügt) : „Sie unb 3hre$9lei<hen 
— bam ftnb bie Trüffeln ber @efetlfd)aft ! . . . Aber nicht 
jener blaffe, contre coeur in einen graef gejwängte junge 
BJann bort am $ürpfoften, an bem im Moment nicE>t^ 
Auffälligem ift atm ber 9?ame, ben er trägt — ein 9?ame, 
ber fef>r fd>nell aftuell unb berühmt geworben ift, weil 
irgenbwo in einem ifunftfalon eine Serie grauenvoll 
brutaler Silber mit biefer (Shiffre hängt . . . nicht jener 
neurafthenifche ©ichter am ‘Bücherregal, beffen flnter- 
haltung au$ lauter unartifulierten Cauten befteht, unb 
ber oon vornherein {eben verachtet, ber nicht alle feine 
natürlich auf Büttenpapier gebrueften Berfe gelefeit 
hat . . . 

„3a, weit eher al$ biefe unaumgiebigen Hummern 
fomrnt nach ben grauen noch ber Ceutnant in Betragt 
. . fobalb er ein recht reüffiertem (Exemplar feiner ©attung 
ift ! 3«h behaupte, baß trof) ber allmähliche« Gntfleibung 



Digitized by Google 




©er Galonphilofoph 



91 



oon feinem einfügen 9üntbug, ben biefer $eü ber 93?enfch- 
t>eit feit ben $agen beg 93eilchenfreffcrg big ju beiten 
beg Gimplijiffimug burcßlaufen hat — ber Leutnant, 
ioenn er gut augfteht unb mit ©rajie ben &of macht, 
immer noch ber erfreulichfte Galontppug bleibt! Sr 
5 ef>rt getoiffermaßen noch oon bem Kapital, bag bie 
Äerjenbre^er mehrerer Saprjebnte aufgefammelt haben, 
gr hot oon »ornherein c preftige. 

„3ebem weiblichen QBefen ift bag QBohlgefallen am 
Ceutnant gewifferntaßen angeboren. 3ebe fleht ihn gern 
neben fich, benn er fteht allen. Sr tritt fojufagen immer 
alg gprung auf, benn er repräfentierf immer bie Qlrrnec 

— wenigfteng weiß er biefen Slmftanb jebem jeber^cit 
ing QSewußtfein ju bringen, wäprenb ung bei einem 
©rofeffor, ber füll unb unbeholfen ift, bod) eigentlid) 
niemalg einfäHt, baß er bie QBiffenfcf>aff repräfentierf. 
©er Offtjier ift mit feinem Stanb meit ocrwachfcner alg 
jeber anbre 93erufgfIlaoe. Qlußerbem umfehwebt ihn, 
unb wenn er auch erft jwanjig ift, ein gewiffeg gfwag 

— eine *21rt oon geheimnigtoller Qßarnung, baß biefetn 
jungen 93?ann beileibe nid)t ju nahe getreten toerben 
barf, ba er fuh nichtg, aber auch gar nieptg gefallen 
taffen fann, baß er bir nöügenfallg gleich in bie plante 
brechen unb eine unabfehbate Äette oon Weiterungen, 
©ueUen, ghrengerichten über bich heraufbefchwören wirb, 
©ieg Moment, oon bem ftch oiele gar nicht genaue 
CRechenfchaft geben, oerftärft feinen 9timbug unb feinen 
Wert alg Trüffel. Unb wenn mir anbern ung fchon 
einmal ganj hotwfoS ein paar liebengwürbige ©rob- 
heiten fagen, ohne bie Worte weiter ju wägen, fo heißt 
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eö Ijier wie »or gewiffen Ääfigen ber joologifdjen ©arten: 
,©iefc£ 5ier barf ni<$t gereijf werben 1 ." 

6ie (»oll 3nterejfe): „'Slber bie Ceutnantä flagen je$t 
bod) fo, baß baä Ceben für fle fo »iet fernerer geworben 
fei, baß man fo »iet Äomplijierteä »on it>ren Seelen* 
rcgttngen »erlange — benlen Sie bod) an all bie ^Diffe- 
renzierungen be$ Ceutnanflebenä !" 

6r (lädjelnb): „3a, Ja! Seit ber Ceutnant .benfenb 
in feine 33ruft greift', ift ba$ ©afein aüerbingä nid)t 
metjr fo leicht für il>n. ©a« ^r^>pifcf>e will er nid)t mef>r 
repräfentieren. *2lu^ er will 3nbi»ibualität fein. 'Sluf 
ba$ Sd>nurrbartbrel>en, ba$ täfeln, ba$ Sdmeibigfein 
ä tout prix — auf all bie Spejialitäten früherer Ceut* 
nant$gefd)led)ter »eräicf)tef er. Clud) er ift oftmals un* 
»erftanben . . . 3d> frage mid) nur, wo^er e3 fommt, 
baß bem Ceutnant biefe ©ifferenjierungen im ©runbe 
nicf>t fte&en? ©er Ceutnant, ber ,Se^nfüd>te‘ l>at, ber 
mit 9tte$fd>e fofettiert ober über < 2lefd)plu$ nad)benft, 
wirft auf mich wie eine Cinie mit falf^er S?ur»e, wie 
ein fcf)iefe$ ©leicf>niö. So fef>r id) fonft für Äultur* 
fortfdjritt bin, fo jief>e id) bocf> immer ben Ceutnant 
»or, ber tabelloä ©aootte tanjt, ber OBettrennpreife er* 
reitet unb ftd) in feinem 9?ocf wof>l fütjtt. ©er anbre, 
ber Slnuerftaitbene, »erfünbigt ftd) in meinen klugen 
gegen bie Uniform, ©er Ceutnant naefy altem Schnitt, 
mit ber alten obligaten Sdjneib, ber ba$, wa$ er nid>t 
im Süopf £at, in ben deinen l )at, wirft in meinen klugen 
äftbetifd>er . . ." 

Sie : „Sie ftnb aber arrogant, ben ©eift nur für ba$ 
3i»it in Qlnfprud) ju nehmen!" 
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Sc (feufjenb): „©eift! ©iefeS grand mot! 98er hat 
ißn benn nod), ben fogenannten? 91U bieä dress people 
um un$ ^erum hoch gewiß nicht? Vielleicht baß einige 
wenige jitieren fönnen: ,90?an befaß eS bocß einmal!' 
Qlbec eS ift bann mit ißm Wie mit oerflüdjtigtem Qlctßer, 
mit fteßen gebliebenen Schirmen . . . ©ie großen Saufeure 
unb Saufeufen ftnb auSgeftorben ! 9Benn eine ‘Jrau heut- 
jutage in ben 9?uf beö ©eiftreidjfeinS fommf, fo ift ber 
begriff ,®eift‘ meift mit bem begriff ber .Sdjnobbrig- 
feit' oerwechfelt. ©er mitleibSIofe 9Biß fteßt lw<h bei 
unS im Ä’urS — ber 'Sugeewiß, ber ftcf> an ben 9?äcßften 
unb an bie unmittelbare ©egenwart flammerf. ©ie Ver- 
gangenheit mit ihren taufenb VJöglichfeiten , ßübfcße 
©inge über fte &u fagen, ift ja ben meiften gleichgültig 
— unb an 3ufunft glauben ße nicht. ©eift ift eine 
Subftanj, bie man feßr fd>wer burcß einen berliner 
‘StuSgeßwinter bugftert — biefe 9lrt beS VJitmacßcnS 
ertötet aUeö berartige. Vielleidjt ißt man ißn fuß auch 
fort — wer weiß?" 

Sie (plößtid) woßtbefannfen Voben unter ben ^üßen 
füßtenb, aufgeregt) : „3a — ja — ich fage eS auch immer: 
eS ift ein Slnfinn mit ben oielcn ©ängen — unb mit ber 
ganjen 9Bid)tigfeit, bie man bem Sffen beilegt . . . biefe 
©inerS — " 

Sr (fanft unterbredjenb, freunblicß abweßrenb): „Ö, 
wir wollen bocß bieS abgebrofcßene 'Sßema nid)t weiter- 
brefcßen, baß bie 9lrt ©inerS, ju benen wir alle 5age 
gehen, Vlöbftnn ftnb. ©egen Viißftänbe, bie bocß un- 
ausrottbar ftnb, gehe ich nid>t gern an. 3cß oerpuloere 
nicht nußloS meine Äraft für Sltopien! 3d) habe mich 
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nie bet , < 2Baffen nieber'*Bemegung angefchtoffen , unb 
einem herein jur Bereinfachung ber heutigen ©efellig* 
feit mürbe ich aud) nie beitreten, ßaffen Sie un$ in 
9?uhe unb ohne Sfrupel unfre langen ©inerä herunter- 
cffen ! *2ßir fmb ja bod> jur ßangmeite oerbammt unb 
haben feine anbre Unterhaltung ! QBenn ich meine 
Meinung über biefe ©oftorfrage genau präjifieren foll, 
fo fage ich ’ t>ielc ©änge, wenn bie wimmelt' langmeilig 
ift — Butterbrot mit .Belag', wenn bie Bienfchen fich 
»erlohnen ! . . . 

„3um Beifpiel möchte ich als 3bealform ber ©e* 
fclligfeit jene Butterbrotabenbe bejeichnen, mie Schiller 
fie in 3ena gab . . . ^h^ringer Sd>marjbrot unb ©on- 
nerötagä oermutlich nach ber ßanbeüfitte fvifc^e QBurft 
barauf — 3«egenfäfe mit Äürnmel — Cidjtenhainer 
baju unb fauren 3ßein, gemachfen auf ben 3enenfcr 
Bergen . . . 

„‘Slber ein Schiller als ftauohert ! Unb jeneä Stmaä 
in ber ßuff liegenb, ba$ mir je$t, nun ei leiber ®otte$ 
fo meit h‘«fcr und abgefchloffcn liegt, ben ©eift ber 
flaffifchen ‘perioben nennen . Unter ben fchmalen, aber 
hohen 'Jenftern beä macfligen alten Äaufeö raufchten 
bie alten Ulmen, Sforeä gab eef barnalö nod> nicht, 
unb fo jeidmeten fich jumeilen bie ©äfte, bie plaubernb 
an$ ffenfter trafen, mie grofje Silhouetten hinter ben 
Scheiben ab. 3«, bie Qualität biefer ©äffe, bie £>um- 
bolbtä, bie Sd>legel$! all bie genialifchen BJenfdjen- 
finber, bie cntmeber felbft Schaffenbc maren ober bod> 
menigftenä angeftecff maren t>on bem ©eift einer 3eit, 
bie fo Diele Blüten trieb . . . Unb bap>ifcben jener ein- 
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Sige, her boch immer mie ein geheimnisvoller 'Jrembling 
jmifchen ben anbem ftanb, von beffen intimem Geben 
eigentlich nientanb etma« Beftimmte« mufjte . . . ©er e« 
felbft ju jeber 3eit bunfcl ober bemufjt etnpfanb, ba| er 
für alle Seiten bafei — nicht nur fpejiell für bie 'Jßenbe 
be« neunje^nten Safmbunbert« . . < er, ber n>ie ein un- 
begreiflicher 9Kagu« smifchen ben anbem war ttnb immer 
über ihnen . . . 3a, unb auf Schillert Gchreibtifch lagen 
aftrologifche QBerfe au«gcftreut, uerftaubte (ührontfen, 
grofje SKanuffriptbogen, 3ambcn au« Qßallenftein barauf, 
noch frifch non ber §inte . . . unb bie ©efpräche gingen 
über bie großen ©ichtuitgen bi«, «ott beiten mir heute 
noch jehren. &errlid)teiten roarett im ©ntfteben. Bon 
ben Standard works, mit betten mir aufgesogen fittb, 
fprach man mie über ‘premierett von geftern . . . 

„Gehen Gie : biefe ©efeUigfeit märe mir froh Gichten* 
hainer fogar noch über bie ‘Jefte p e r @forja unb 
Sfte gegangen — felbft über jene berühmten dürften- 
tafeln bei Gubmig bem bohren, mo e« piftasienei« gab, 
feltfatn aufgetürmte« , nach 3eichnungen tton Geonarbo 
ba Binci. 

„3ch bitte, ad notam ftu nehmen, baß ich nicht fo 
materiell bin, lange ©iner« h tont prix ben Butterbrot- 
abenben ttorsusieben, fonbern bajj ich nur gemiffermafjett 
au« depit gern oiel effe, mentt bie geiftiggtt ©enüffe 
gering ftnb . . 

Gie: „Gie sieben aber auch immer nur bie ©iner«- 
gefelligteit in Betradjt — e« gibt hoch . . 

6r (ihr ba« BJort abfehneibenb, etma« irritiert, ba 
er nicht gern immer „in bie 9?unbe" rebef) : „9 ja ! ®« 
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gibt auch nod) .faure 90iöhfe‘ — ,Äommifjbetto3‘ unb 
loie bag alleä tautet. QBie neben großen Strömen Heine 
QBafferarme nod) baä Canb burchjiehen, fo gehen bie 
alten formen immer noch neben ber ^ageätnobe einher — 

„Gä gibt nod) jtoanglofe 'Slbenbeffen, bei benen 
man unfehlbar immer 3ant>er belommt unb bann einen 
Stt>ifd)en Sratfartoffetn aufgebahrten ^afan, bent bie 
ftlügel loilb gefträubt ju ‘Serge fteben — too jebeS- 
mal nach ?ifd> ein < 2lffeffor ftngt ober ein Stabäarjt, 
100 alte §>amen in braunen, oerfdjollenen ©eioänbern 
fteif im Sofa fitjen unb bie Stirn runjeln, fobalb ber 
^ejt im Sieb beä Sfaböar^teö allju teibenfdjaftlid) toirb 
— too alte Sberren fcheinbar leblos an ben SSänben 
lernen, befradte Äathafiben ber ßangioeite . . . 

„GS gibt auch jet)t nod) titerarifch-äfthetifche Sutter- 
brofjirfel mit fd)öngeiftigen 0efpräcf)en — aber fie loirten 
loie 9?eoenant$, loie QSkade oon untergegangenen Schiffen, 
loie fiinftlid) gejogene ^flanjenfriebe oon eigentlich fchon 
auägeftorbenen Sorten — formen ber ©efelligfeit gibt 
eä noch genug — nur bie Uorm mit ibealetn 3nhcdt ift 
oerloren gegangen. 

„Sich, loir ftnb ja fo blaftert! QBic lange bauert cö, 
bi$ ein 9)?enfd) unä gefällt ober gar imponiert, biä eine 
©efellfchaft un£ fo oiel 3ntereffe abtodt, bafj loir auf 
bie 9)Hihe«beä ‘Slnjiehene!, be$ Sbinfahrenä gefommen 
ftnb! 9)?ir fällt, loenn id> fo loie jetjt biefe höflich 
lächelttben Duhenbe oor utiä betrad)te, fo oft jene junge 
3rau ein, bie ju Sorcharbt ging, um ein ©inertnemi 
jufammenjuftellen, unb bie, nad)bem einer ber attad)£- 
haften 3ünglinge jtoifchen ben grünen Säulen biefer be- 
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rüptnten „'Jrejjtircpe" ipr aUe traten oont päufigften bis 
jutn feltenften oorgefcplagen patte, tief enttäufcpt fragte : 
,©ibt eS benn nid>t nod) mepr $iere?‘ 

„‘Step, idp tenne nun bie ganje Siettfcpenutenagerie 
pier, bie blonben unb bie braunen, bie fanft-blöbfinnigen 
unb bie beinap gefcpeiten — unb wenn icp fte fo auf 
unb nieber wogen fepe, fo fommen fte mir ebenfowenig 
apart »or wie bie traten, bie man ju oft befommen 
pat, unb icp frage aucp feufjenb: ,©ibt eS tticpf nocp 
mepr Siere?'" 

Sie (ernftlicp erjiirnt): „^cp nein — Sie finb peutc 
reicplicp ... icp weifj ja auS ©rfaprung, bafj 3pr ^efft- 
miStnuS fiep immer gegen SZitternacpt fteigert . . . aber 
fo im Saufcp unb 'Sogen aUcö ju bemäfeltt — " 

®r: „Sitte! 9?icpt aHcS ... icp nepnte bie jungen 
9Käbcpen auS." 

Sie (erftaunt unb erfepreeft): „SMrflicp ?" 

(fr : „3a, aber niept bie in Serlin geborenen — niept 
bie fpveegetauften ober gar niept getauften, bie mit fteb> 
jepn Sapren fepon genau fo faifanbiert wie ipre Sttitter 
finb unb beren klugen man eg anftept, baft fte über alle 
Dinge beS CebenS bereits orientiert ftttb, baft fte ftcb 
niemals über etwas wunbern werben . . . bieS brillant 
angejogene, fepr fcplagferftge unb im ©runbe fo traurige 
©efcplecpt — nein, icp meine bie junge S roö ' n 59 an ^/ 
Wie fte öfters in Serliner SalonS auftauept, oon Ser- 
wanbten eingelaben, oon optimiftifd>en ©Item auf ben 
piefigen ÄeiratSntarft oerfepieft — icp meine jene rot- 
baefigen Slonbinen oont Canb ober attS fleinett Heftern, 
beren 9?öcfe pimmelfcpreiettb ftpen, bereit Jöaare oiel ju 
Cetoalb, ©te £>eirat$frage 7 
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ftraff unb forrett nad> hinten geriffen ftnb — bie aber 
noch jene« gewiffe Srwartung«ooll«©läubige im 'Blicf 
haben, wie e« junge ^enfehen, bie noch an ben 'Pforten 
be« Ceben« flehen, fo überau« gut fteibet. feintcr un«, 
ba rechte unter bein Sejanne, ba ft^t fo etwa« 'Slonbe«, 
91aioe«, ba« mir fd>on bei $ifcf> auffiel unb mich in ber 
Qlnfidd beftärtte, bafj in biefer < 3ftenf<hennienagerie ba« 
'prooinsbufm ('Parbon — ich höbe boch oorhin auch 
hoffentlich nur öon Äuhn gerebet?) ba« erfreulichfte 
(freinplar ift." 

Sie (mit ber Lorgnette hinter fleh fehenb): ,,©ie 
iCleine ba, mit ber ber junge 9?eferenbar fpricht ? 3«h bitte 
Sie — mitten jwifdjen all ben Qlnfprüchen, bie Sie 
madjen, fmb Sie mit einemmal fo überau« anft>ruch«lo«? 
6« ift ja fchon mehr $h um ann. können Sie §h u wann 
nod; fehen? 3<h nicht." (forciert freunblich): „‘Slber 
Sie follen in 3hretn 3ob<*nni«trieb nicht geftört werben 
— aufjerbem winft mein ‘ülftann. ©a« $luto wirb wohl 
bafein — e« tann nicht warten — unfer neuer Chauffeur 
ift fo neroö« . . 

©er ‘Sftann, ein fräftige« ^iererf, äugt au« ber fterne 
mit jenem gewiffen glanjlo« ftieren 'Blicf, ben ber ‘Sluto* 
mobilfport — au« 9\ad>c für alle ‘Slnnehmlichfeiten, bie 
er bietet — in bie klugen ber gliicflichen t 23efiher hinein* 
bringt. Sie raufdjt ihm langfam entgegen, währenb 
ihre ‘paillettenfchlepbe eine malerifche fnifternbe Sjfuroe 
hinter ihr (»ersieht . . . 

©r (fieht ihr aufmerffam nach): „(sine gutfallenbe 
Sd)lebi>e fann etwa« auffallenb Schöne« fein . . . aber 
bie ftaupffache ift e« nicht - " 



Digitized by Google 




©er Salonphilofoph 



99 



©r lehnt ftd> in {einen Seffel jurücf unb hört in bie 
Unterhaltung am ftenfter, bie burch ba$ allgemeine 
Stimmengewirr beutlich ju ihm Hingt, ©anj turj, um 
fie nicht ju ftören, fteht er ju betn ^aar hin — gewahrt 
ein ganj junges, etwas teeret, fabelhaft frifd>eö ©eftcht 
unb einen enorm langen, unaufhörlich feine „Scherbe" 
hanbl;abenben ^iergartenjüngting, ber baS „Stäbchen auS 
ber grembe" ironifch, aber nicht ohne Wohlgefallen be- 
trachtet. 

©r fehltest hnlb bie klugen unb hört, mechanifch an 
feinem Siegelring brehenb, ju . . . 

©er 9?eferenbar: „Winfen Iwifjt ber Ort? Cernt 
man ihn benn in ber ©eographie?" 

©a$ Räbchen: „3ch weih nicht, wie grünblich 3{w 
Unterricht war . . . eS liegt an ber i’uhe." 

©er 9\eferenbar: „Üuhe? 93on folch einem Waffer 
habe ich nie gehört!" 

©a$ ^Diäbchen (fehr ernfthaft): ,,©ie Cuhe ift ein 
hübfeher Heiner 3lufj mit malerifchen Ufern — {ebenfalls 
malerifcher als bie Spree mit ihren greulichen Slepfel- 
fähnen. 3<h bin überhaupt gar nicht fepr gern in Berlin. 
Olber Onfel lub mich fo bringenb ein. Unb aujjerbent 
nehme ich «inen StochfurfuS bei ber genbiuS. ^SJlama 
will cS. 3n Winfen herrf^t fotcher Äöchinnenmangcl. 
Wenn eine waS fatm, will fie immer gleich nach Äam- 
bürg." 

©er 3?eferenbar : ,,©aS ift allerbingS mehr als 
tragifch . . • aber waS lernen Sie benn in ben $oct>“ 
ftunben?" 

©a$ Räbchen (eifrig): „fteut hnben wir einen 
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Sammet im eignen ^ett gebraten . . . e£ ift mirflicb 
fet)c intereffant unb förbernb." 

©er 9?eferenbar (mifjbitligenb) : „QBarurn hören Sie 
nid)t lieber etmaä @ute£ im 93iftorialh5eum?" 

©a$ ^SRäbcben: ,,©a3 h«ö c »<b mir auch M>o n oor ' 
genommen — für fpäter — fallä id> mich nid)t ber- 
beirate . . (Sie träumt beglüeft bor ftcb h»n.) 

'paufe. 

©er 9Referenbar (fd>nöbe) : „@ibt eä biele ©poufeure 
in QBinfen? Ober ift eä mehr ein , < 2ßeiberborf‘ ?" 

©a$ Pläbcben (feinen Spott nicht nterfenb): „QBir 
haben fel>r anregenbe ©efelligfeif in ‘JBinfen. — Cet)ten 
hinter führten mir Börnerö ,©ouoernante‘ auf, unb bieä 
3at>r beranftaltet bie erfte ©efetlfdjaft ein Heberbrettl." 

©er 9Referenbar (läfjf bor Gcbrecf bie Scherbe fallen): 
„©in Sieberbrettl ? 3ebt noch?" 

©aS Räbchen: „3a, eS fommt aUeä etmaä fpät in 
bie '"Probinä — " 

©er 9Referenbar: „9?äcbfteä 3afm mirb man bann 
mobl bei 3b«cn mie bie ©uncan tanjen — unb in jmei 
3abren in ,(rance‘ geraten mie bie Scblaftänjerin ! ?" 

©aä tlRäbdjen (mit einer feinen 9Röte, bie burd> ge- 
fränften £ofalpatrioti£muä beranlafjf ift unb it>r fo 
reijenb ftebt, bafj ber 'Partner bie Scherbe fofort mieber 
cinflemmt): „QBibe über Heine Stabte machen ift febr 
leicht — ich fann ®* c berfichern : bie ©efelligfeif bei unä 
ift einfach entjücfenb. ®a$ fagt jeher. OUte fennen ftcb 
untereinanber. ©3 gefchieht fehr biel. 'ICir höben jeht 
einen ©ericbtäaffeffor ba, ber enorm biel für bie ©e- 
feltigfeit tut . . . ©r arrangiert Bahnfahrten auf ber ihthe 
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(ftc lächelt in Erinnerung). Es ift ein junger 'JriQe — 
fennen Sie ipn uiefleidjt?" 

Er (empört): „Q3ßie foßte icf>?" 

©aö 9£J?äbd)en : „'Jöeit er f>ier ftubiert l>at . . 

©er 9?eferenbar : „SWan fann bod) nid>t alle Gtu- 
benten fennen!" 

©ag “Sftäbdjen : „3d> meinte nur . . ." 

Sie fpielt mit bem ftadjer. — ©aö ©efpräd) wer- 
ftummt . . . 

©er im Cepnftupl jie(;t nad) ber erpebt fid), um 
fid) fran^öfifd) ju brücfen, unb gef)t bid)t an ben beiben 
u orbei, fte mit einem langen ‘Slicf ftreifenb. 

'Jür ftc^ : „©ie ganje ‘prouinj liegt in folcpen 
klugen . . . fo was foßte man peiraten . . . nid)t bee 
SammelS wegen . . . aber fonft . . . nur tut rnan’S nid)f . . ." 

©a$ '3Räbd>en (i(>m nacf>fcf)auenb): „Qßer ift eigentlid) 
biefer Äerr mit ben merfwürbigen klugen?" 

©er 9leferenbar: ,,©aS ift ein reidjer Äunftbonje, 
ber eine Sammlung beft^t unb etwas über ®opa ge- 
fcfwieben pat . . ." 

Sie (nacpbenllid)) : ,,©opa ? ©aS ift bo<$ etwas, was 
man an Suppen tut?" 

©er 9?eferenbar : „©aö peifjt bod) wol)l Soja . . . 
bamif arbeiten Sie wopl bei ber 'Jenbiuä?" 

Sr tuenbet fid) ab. 

$iirftd): „9)ienfd)en, bie nicpt auS 'Berlin ftnb, ftnb 
aber aud) oft oon einem SbwtiSmuS ...!!" 

3(>n fdjaubert. 
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S ~crner £>agen, Gopn eines Ohntögericptäratg 
au$ ^eine, Gtubent im jweiten Gemefter. 
‘JtacpSbtonber Stopf mit runbcn Qlugen. 

Qlcufjerft partnlofer ©eficpteiauäbrucf. 

Gpmpatpifcp unb nait». 

gr trägt einen braungvünen Gommerpaoelocf, ber 
nacp länblitpem ^ferbcmarft auäftept, trop ber Januar* 
tälte; nid?t wegen fcplecpter ^inanjtagc, fonbertt einer- 
feitä aug lobenswertem Slbpärtungäbrang, anbrerfcits 
auef angeborenem Slngefdjntacf. 

gr pat jene 2lrt oon Gtatur, bie übelwollenbc ^en* 
fcpcn „fnod^enmager", freunblicp geftnnte ‘SCRenfcpen „über* 
fcplanf" ju nennen pflegen. 

93om Stornetiuäufer fommenb, biegt er in bie §ier* 
garfenftra^e ein. 

©a$ ©iner, oon bem er fomrnf, befd)äftigt feine ©e* 
banten fo intenfto, bafj er wie ein 9tacptwanbler bie 
Gtrafje entlang gept, über bie oon 3eit ju 3eit eine ggui* 
page auf ©ummiräbern ober ein 'Automobil bapin fauft. 

gr ift jum erftenmal al$ Q3ollerwacpfener in einem groß* 
ftäbtifepen Milieu gewefen unb „füplt" fiel» entfpreepenb. 



„©a$ ift boep wirfliep ju reijenb oon ‘Sergerä, mkp 
ju einem rieptigen ©iner ein julaben ! Gie patten’« boep 
gar niept nötig. 3u einem QRoaftbeef am Gonntag pätfe 
auep genügt. Gd,>licfjlicp fennen ^apa unb er fiep bod) 
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nur flüchtig. Bor enblofen 3ohren hoben flc ftc^ auf 
ber Unioerfität angcfrcunbct unb bann mal mieber auf 
bem Stigi jufammen 'Sabte b’hote gegeffen. Unb mehrere 
3al>re her ift ba« auch fd)on mieber. Unb ich ging bori) 
blo« hm, um ©rü§c ju bringen, Unb nun fo! Stein, 
manche S)tenfd)en ftnb boch mirflich ju nett! 

„Unb ma« für ein phänomenale« Sffen e« gab. 

„Allein bie Sauce jum Jifcf)! QBie fte bic mohl fo 
grün gefriegt holten? 

„Unb biefer Bratengang, mo bic 'Jebern fo eigen- 
tümlich brinfteeften , mie um 3nbionertöpfe. QBa« e« 
nur für ein ‘Sier mar? 3<h höbe nie folgen traten 
gefehn ! Sammet, 9?inb, Sühn — na, ba« fennt man ja 
auch bei utt« — aber bie« ! ? 2« gibt bod) eine Btaffc ‘Siere ! 

„Unb bann bie Bßeine! 3$ muhte gar nicht, ma« 
ber ©iener eigentlich oon mir mollte, mie er mir ben 
Stamcn juflüfterfe — id) badjte fd)on, efma« an meinem 
Jracf fä^e nicht. Ueberhaupt bcr Jracf ! QBenn ich ihn 
mir blofj in ‘Berlin hätte machen taffen bürfen — aber 
Biama meinte, ba« ginge nid)t — bamit fliehen mir 
alle Schneiber oon ‘peine oor ben SÜopf. 

„Unb mie fte ftd> hier anjiehen ! SJtir gegenüber fafj 
einer — freilich aud) oom Sluömärtigen Slmt. Bßoritt e« 
lag, meifj ich nicht, ober enorm frf>icf mar alle«. Unb 
Otinge hotte er faft bic ganjen Jinger »oll, unb ju- 
meiten, metttt er ah (er ah aber fehr menig er fagte, 
er müffc heut abenb nod) foupierett), fam jumeilen ein 
“vürmbanb jum Borfchein, eine Sfette mit Brillanten. 
Unb fein Schnurrbart mar fo fonberbar, gar nicht auf- 
märt«gebogen, fonbern gerabemeg unb bann abgefuppt. 
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Sr fagte, ,baä fei jeßt tipp-topp — bie Äobptinie fei 
übermunben , n>ie . bereite aud) bic oatt ber Q3elbdinte 
alä übermunben ju betrachten fei. SMe leßterc mache 
fchminblig — ‘ unb er lächelte imb ftecfte eine &anb in 
bie < 20cftenfafche unb lehnte ftch ganj tmibc jurücf. Sr 
fah enorm oornehtn atiä. 

„Slnb ‘Scrgerä mären fo nett. ‘Seibe rebeten fie mit 
mir, unb baß ich meine Äaffeefaffe entjmeimachtc, igno* 
rierten fte. Sä fchien ihnen gänjlich piepe. Ceiber pafficrtc 
mir noch maä — ich fcßfc mich * n einen 3hlinbcr. 3u»n 
©lüd fah’ä niemanb — ich ging auch fchleunigft inä 
9^ebenäimmcr, um mein *5llibi bemeifen ju fönnen, falls 
Mnannehmlichfeiten fämen — aber auch baä ging gut. 

„3<ß f)äfte gern gemußt, mie bie attbern mich fanben? 
Sinige lächelten mich freunblich an — cä ift bloß fo 
butnm, baß id> immer rot merbe — menn ich bo<h nur 
bie Sicherheit oon bem mit ben Gingen hätte! 3)aä 
©efüßl muß herrlich fein. 

„Sin paar berühmte ©eiehrte maren ba. 3<h foHte 
^apa bie tarnen fchreiben, fagte Äerr oon Berger. 
^Profeffor 9licfftahl lannte ich fd)on aus Silbern — im 
QBefen mar er ftitl unb unfreunblich- Sin abgegangencr 
‘Sttinifter führte bie Äauäfrau. Sr fchien fepr mißoer* 
gniigt. 3«h bentc eä mir aud) gräßlich, abjugehen! 

„3>aä QBunberbarfte maren aber bie ©effertä unb 
bie Schnäpfe. 3ch mußte an $ante Qlmalic benlen, 
mie fte mir immer Ciför oerbot — menn fie gefeßen 
hätte, mie ich gleich Jü>ci hinuntergoß. flnb baä aDeä 
gratiä. Sä ift boch mie ein bräunt! 

„Angenehm, baß ich teine 3)ame hatte — cä mürbe 
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mich öermutlicß im Sffen feßr geftört haben. 9)tein 9}acß- 
bar, ein ßeufnant, auf §urnanftalt fommanbiert, meinte 
baS aucf>. $ifcßbamen mären nur nett, mo fcßlecßt ge- 
tobt mürbe. Q3ei ©efeflfcßaften mit 'Büffets engagierte 
er nie eine, erjätjlfe er — beim bei Büffets mollten fte 
immer aßerßanb, maS eS gar meßt gebe — unb baS 
nehme fo oicl 3eit — man motte bocß auch leben. <3)aS 
fei berechtigter SgoiSmuS, ben er ootn unberechtigten 
haarfcharf unterfcheibe. Sr erjäßlte öiet oon ben Fami- 
lien, mo er »erfehrt. Btenn er eine toben motlte, fagte 
er immer: ,©a mirb reichlich gereicht* Sr fteht in 
9\aftenburg; ,baS habe iß« ausgehungert/ fagte er. 
Seine große Offenheit hatte etmaS ShmbatßifcheS. 

„SS mar feßön bei BergerS — unb boch bin ich froh, 
baß eS oorbei ift. BJenn ich nur müßte, mo ich unter 
fremben OTenfcßen mit meinen Firmen hm fotl! Sie 
merben bann plößlicß immer mie frembe ©egenftänbe 
— unb marum hat ber 93?enfcß fo öiet Finger? — menn 
ich hie Äänbe möglichst jmangtoS unb gefällig über* 
cinanbertegen miß, mie $ante Amalie immer riet, gibt 
cs folch ein Änäuel. 3ehn Finger ftnb für Slnfängcr 
auf bem Barfetf entfeßieben ju Diel. 

„Sine §>amc lächelte immer, menn fte mich anfaß. 
Sie hatte ein fcßmarjglänjenbeS Äteib. .Baißetfen' 
nannte ber ßeutnant baS, unb menn fte fieß bemegte, 
feßißerte fte mie eine Schlange. 

„,9lße Qßeiber ftnb Schlangen/ fagte ber ßeutnant. 
Sr fagte niemals kanten — er fagte immer ‘Jßeiber. 
Unb fo oon oben ßcrab. Sr haßt fle aße — er hätte 
ju böfe Srfaßrungen mit ißnen gemacht. 
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„Ob bie SRaftenburgerinnen befonber# fchlimnt finb? 

„(Sr gef>e abenb# off ju 'Pfcßorr — bort fßnnte ich 
if>n treffen. Ob ich’# tue? BieHetcht erjählt er mir 
noch, warum er fte oerachtet? (Sr fd)ien fef>r mitteilfam 

— ich fjätte nur antiefen brauchen — aber icf> fürchtete, 
ber oont < 2lu#wärtigen Qlmt fönne c# hören unb ein 
ironifche# ©eßcht baju machen. 

„Tronic ift immer fo ungemütlich. 

,,3d) fann noch nicht nach Sbaufe — irgenbwie muß 
ich biefen fcltfamen 'Slbenb nod) befdjließcn! Eigentlich 
bin id) hungrig, ©erabe ba# befte ©iner macht f» nfei '* 
her hungrig, fagte ""Papa immer. Ob id) noch in ein 
ocgetarifche# 9?eftaurant gehe unb 3l«»«weri effe ? 
oielleid)t gibt’# noch Kartoffelpuffer — am liebften wäre 
mir Srbfenfuppe mit Schwein#öhrd)en — aber wo?" 

Sr bleibt an ber Scfe ber Bellcoueftraße flehen, fteh t 
unfehlüfftg jum ‘potöbamerplatj — bann nach linf#, wo 
im weißlichen ©lanj ber eleftrifcßen Campen bie ©oppet* 
linie marmorner ©eftalten ber Siegc#fäule juläuft. 

Bon ben obligaten jwei Seelen, bie alle 3ftenfd)cn 

— auch bie au# ^eine — in ber Bruft tragen, regt 
fid) jene, bie in „höhere ©eßlbe" ftrebt. 

„3ch follte nid)t fo materiell fein. 9Jkma fagt immer, 
intcreffante Srlebniffe foll man geiftig auöfoffcn. 3d) 
weiß wa# — ich *uitt ben “Slbcnb mit einem Kunftgenuß 
fcßließen — ich gehe mal bie Siege#altee herunter . . ." 

Schnell entfdjloffen biegt er nad) linf#. 

©ie Silhouette be# Sommerhaoelocf# jeid)net ftch 
fcharf ab oon bem milchigen ©lanj be# Cicßt# unb be# 
Partner# . . . 
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klaffe, berfonnene 3üge. 

Er fiftt bor feinem Stftreibtifd) , ben 
$?opf in bcibe Äänbe geftübt. Ein fc^warj- 
feibene# £>al$tud) — 9D?obe auei ber 'iOJitte beä lebten 
3«bfi)unberi^ — f)ängt über feinem ftracffragen. 

9?ingäuin ein Ebaoä bon 33ücbern unb bollgefcbriebenen 
9!ftanufftiptblättern, eine s 2ltmofpbäre eifernen ftleifteo, 
ernftefter Arbeit. 

Qlltmobifcbe Sttöbel, „Urbäter Äausrat" - einige 
„wilbe" Sanbarbeiten auf §ifcb unb Sofa — taftle 
Qßänbe, nur jwifeften ben ftenftem ein paar fleine 
Silber mit bemolierten 9\al>men, fübbeutfefte Stabte- 
anfubten, fd>auber^aft gemalt, aber rüprenb, fogar ein 
paar Qaguerrotppä — Heine Erinnerungen bon großem 
, 2lffeftion$tt>ert. 9Zirgcnbe! eine Spur be$ jtoanjigften 
3al)rl)unbertä. 

Er ift feftr mübe, wie nad> einer fermeren, ungewöbn* 
licken ‘Slnftrengung. 

„TSßie fte mir bao antun tonnten! So gute, alte 
3reunbe . . . unb mich gcrabe in baä peUfte Cid>t ibreo 
S?ronleucl)ter$ t>incinjup>flar»5en — in biefen beftialifcften 
©lüblicfttglanj — mid), ber bie ©ämnterung fo liebt 
unb bie Stille... 

„Slnb bie §ifcbbame, bie mich feinen Moment in 
SRube lieft, ber icf) wie ein Q3eufeftiicf auögeliefert war, 
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u>ic eine ©eifet — nein, wie ein Stoff! ©enn eine 
Grijriftftellerin war’S — natürlich ! Sie fchretben ja 
alle, bie fo als single women bie berliner ©inerS ab* 
grafen. Sünb »erwenben wirb fte mich — gewifj, benn 
ein Sbiftorifer ift ibr noch nicht jwifdjcn bie Ringer ge* 
fommen — fte pat ben ganjen Qßinfer nur in Gpntboliffen- 
freifen oerfehrt — ba treibt ftd> fo was ©rnfthaffeS, n>ie 
icb bin, nicht h crum > £>übfch war fte, friftert wie bie 
©iana »on 93erfailleS — baS nahm mich ein für fte — 
aber biefe entfehlicpe ^lutorcnneugier ! ©ireft in bie 
intimften Geelengeheimniffe tappen ihre fragen : ,$inbc» 
Sie eS fepabe, bah t»ie antife 3öelt betn Sbriftentum 
TMap machte?“ ober fcplimmer noch — .Sldj Äerr ^ro* 
feffor, Warum haben Sie ftch eigentlich nicht »erheiratet? 1 
Ober folgcnbe ©ewiffenSfrage: ,®lauben Sie an ftreunb* 
fchaft jwifepen Männern unb grauen?“ 

„Unb bann fah man ihr orbenttich an, wie fte meine 
Antworten gleichfam ju ^rototoll nahm, wie fte im 
Sbanbumbrehen eine ganj oberflächliche Gharafteriftif 
fertig hatte — unb jeht frtjf fte »ieUeicpt fchon bei Äerjen* 
licht in ihrer ©amenpenfion (benn fte fchreibt nur bei Äerjen* 
licht — banale Campen fallen ihr auf bie c Phantafte) — 
jetjt ftpt fte »ielleicpt fchon unb wühlt mit ihren blaffen 
Ringern in ihrem blonben Äaarfnoten, bem beften an 
ihr, unb fchreibt über mich unb fchiebt mich unbarmherjig 
in ihren halbfertigen Vornan — wenn ich ©lüd habe 
alS Gpifobenfigur — wenn id> Unglücf haben fotl, fchreibt 
fte »ießeiept einen ganjen ^3anb übet mich — ich als 
Äelb, als intereffant »erbroffener ©efcpicptSprofeffor, 
ber .unter ber Srbe“ arbeitet — benn: ,QBaS ift 3h rc 
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Spejialität? 1 ging eö gleich an. — .Sich, Äatafomben, 
Wie fpannenb! 38ie angenehm grufelig! Satten Sic 
benn nie Slngft, menn fie ba an ben alten ©räbermänben 
fragten unb bubbeiten, e$ fönne 3h nen mal folch ein 
SKärtprer erfcheinen ? hinter ber Grbe‘ — tonnten Sie 
e$ benn pt> 9 fifd> überhaupt auShalten? Ober nahmen 
Sie orbentlid) ‘Jrühftücf mit?' 

„Seltfameä ©emifch in folcf> einem Sßeiberfopf ! 
3ntelligenj, Sntereffen, ein Talent, fich bie Sachen plaftifd) 
oorjuftellen — unb bann mitten hinein folch ein Schuft 
Trivialität. 

„3ch h<*fre nur Capibarftil geantwortet, furj wie 
©räberinfchriften finb — unb bajwifchen habe ich mich 
fortgeträumt, gewaltfatn, währenb bie Seibenfleiber 
fnifterten unb bie Kellner wie geheftte QSJanberoögel 
ben Tifch umfauften; unb meine Sehnfucftt nach Gin* 
famfeit mürbe riefengroft — unb mein S3licf begegnete 
bem beä Sausherrn. Salb fah er mich miftbitligenb 
an, halb mit fchlechtem ©emiffen — benn er meift eö ja 

— er fennt mid> bod> ! 'SRenfchen im Plural ftnb mir 
ein ©reuet — mie oft habe ich’S ihm gefagf, bamalS in 
Seibelberg, menn er mich einfangen mollte ^u feinen 
abenbticben .köpfen 1 — unb immer habe ich mich ge- 
brüctt — unb nun überrumpelt er mich f° — unb tut 
mir baS an! 

„3«h meffe ihn fühl unb feinblich. Gr trinft mir ju 

— ich fehe ihn finfter an. 3ch bin unliebenSwürbig — 
Teufel auch! baS bin ich ja immer gemefen! SBarum 
zwingt man mich benn in ©efetlfcftaft ? 

„Unb bunfel feierlich fteigt eS in mir auf, mährenb 
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id> bie 'Slugen auf bic blaffen Ördjibeen fenfe, bie »ie 
flille °Poefte in all bem Cärmen f<h»anfen. 3Bo ift 
beine £ehnat, Menfch? 3a, bort unten, »eit, »eit 
hinter ben 'Sergen, füblich, immer fübticher, in latinifdjer 
Srbe — c$ ragen brei 3hf»effen trauerfcb»arj unb 
böcflinifd) ftolj in bie jitternbe Morgenluft — bort 
gel >t’S Ijinab beim bleichen Cid>t ber Äerjen — heiliges* 
©unfel, baS fein freier Slicf einer fchonungSloS ent* 
htiUenben Sonne trifft, »o fie unter ber Srbe, unter 
bem Sag ben ungeftörten 3af>rbunbertfcblummer fchlafen, 
bie frommen Seelen ber Cegenben, »o bie blaffen ^veiten 
»ie fcf>»anfenbe Sraumbilber über ben feuchten Steinen 
fch»eben, »ie aufgefchnellt oom bin* unb berflacfernbeii 
Sicht in meiner £>anb. 

„©rofjeS 3ußgefcbarre. Man ftebt auf. 3cf> mufj 
ibr meinen < 21nn bieten. Äomm ber, literarifdjer Sam* 
pir ! Sie neeft mich noch mit meiner 3erftreutbeit, fragt 
mich, ob id) etn>a bamenfebeu fei? 

„Rein, meine ©ame, nur 3 b t ©enre pafjt mir nicht 
— icb liebe altcbriftlicbe Märtbrerinnen, icb liebe heilige 
Geteilten, am Äreuj geftorbene Römerinnen — allenfalls 
auS fpäterer 3eit noch bie 3ungfrau bon Orleans — 
aber 3«ngfrauen oon ber 3eber — nein! 

„3dl retiriere in eine 3i»merecfe. ©ie JoauSfrau 
fomtnt auf mid) ju — .Ciebfter 'Profcffor, id) baffe. 
Sie haben ftch »obtgefüblt bei Sifch — ich »eifj ja. 
Sie finb mehr für fleine Mittage b trois, »ie bamate 
in £>eibelberg — aber ... in unferm ftreiS ift ein folcher 
Mangel an 3unggefellen — unb babei, benfen Sie, 
mehr als jmanjig einjelne ©amen — * 
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„Unb flc entweicht unb uerficbert einer lila ©eneralä* 
toitroc, bafj ei fie ganj glücflicb machen würbe, wenn 
fie i^re brci Pächter it>r jufübren wollte. 

„Unb ich ffeljc ba mit meiner JÜatafombenfebnfucbt ! 
3d) gerate jmifcfyen jwei Äollegen. Sie reben ‘politif. 
Sie beraten, wag wohl bed Äanjlevg eigentliche Meinung 
fei? fte fufcfyeln einanber ju, über mich weg, non 3oll 
unb Äanat. 3Bag geben mich 3öUe unb Kanäle an? 
3$ liege jwifdjen ihnen in einen Seffel gebrürft, reg* 
log ftarr, wie bie 9Kumie in einem äg^ptifdjen Äönigg* 
grab. 

„3<b fet>e blinjelnb baes 3>mmer wie im bräunt. $>ie 
tol;nbiener buffen wie ‘Jlebermäufe ab unb ju. Qllg 
moberne ©anaiben fcböpfen fte immer aufg neue Selterg* 
waffer unb Q3ier in bie ©läfer. ‘Sin id) fd)ott fo weit 
auf bcr Ceiter beg Stumpfftnng, baff ich über Cobnbiener 
grüble ? 

„9?eben bern ‘Südjerfcbranf b««9l ei« ‘Silb oott 
Äeibelberg — wie eine Oafe. 

„Sieb ja, ber 9Jecfar! ©g iff aud) ctwag um bie 
beutfcben Ströme. QBie er fo grün bie fcbönen Cinien 
jog, unb wie bag Scblofj fo rubinenrot im Slbenbgolb 
glttbfe unb wie oft wir ba fafjen ä trois. 

„Unb nun tun fte mir bag an! Unb jutn Schluß 
fabett fie auch nodb pitiert aug — id> glaube, meine 
^ifcbbante batte mich bettunsierf . . . 

„3<b fann nicht arbeiten — eg b<tt mich feelifc^ ganj 
beruntergebracbt — icb müßte ©oetbe lefen ober Qlefcbblug 
— irgenbein Seetenbab nehmen, in irgenbeine ttare ftlut 
tauchen. — 
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„‘Slh* ba bift bu ja ! (ergreift einen Satib »om 9tegal) 
ja f)ier, bie < 2lugftcht oom Sanicutuä ! *2lh/ baä tut gut! 
(er faltet bie 'Sogen aueieinanber). 

„3a, baä ift 9?om. ©ie ‘Slgua 'paola raufd>t, unb 
auä ber ‘Jerne läuten bie ©locfen ooti Sraäfeoere — 
toie füfjer ©uft ber 9}arjiffen »neben fte mir ent* 
gegen, bie f>eiltgen Gtimmen ber fchlanlett Äampanile! 
— bie Söne lullen mich ein »nie in halbe Gelbfthhpnofe, 
unb bie ©efellfchaftSfurien , bie mir eben noch meinen 
9lbenbfrieben nahmen, fchlagen bie .ehernen 'Sore fernab 
bonnernb ju'. 

„3ch bin gerettet an ein befeligenbeä ©eftabe. 

,,©ic Pforte be$ ©oriagartenS öffnet ftd). ©ie 
beuffchen Mönche in ihren fcharta<f>roten ©emänbern 
Riehen bahin. Statten ber 3hl>reffen wirft ba$ 5lbenb* 
licht blau unb grojj über ben 9?afen. ilnb ich jsiet>c 
mit . . . .ftinab nach 9tom — hinab nach 9?om ! £>in 
nach ben fteben Äügeln. — 3ur QBunberftabt am Siber* 
ftrom. ©ahin auf Gchwalbeitflügeln !" 
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nxxxr\ litfernacßf über Berlin W. 

| | ‘Secferö fommen au« einer ©efcUfcßaff 

, , bet Kollegen, ftnb fcßmeigenb bie ^auenjien* 

Lboocil ftra^e ^eruntergegangen uttb biegen fd>tx>ei- 
genb in bie 9Karburger ein. 

Sein Schritt ballt laut unb unregelmäßig auf bcm 
'Pflafter — ber ihre leidet, wie gefebert. 

©et)eimratQ3ecfer ("'Patentamt, unterfeßt, mit bübfcßen, 
meidjlicßen 3ügett, flcinlicß unb gutmütig, bricßt mit einem 
gemiffen ©ffort ba$ Scbmeigen): „9iein, maä ftnb cd 
bocß alle$ für prächtige ‘SJJenfdjen!" 

©ebeimräfin QJecfer (fddattfe, fejefftoniftifd)e ftigur, 
blonb, blaß, mit großen, feßnfüd>tigen klugen unter bem 
meißen Spißentud), beffen ©nbett malerifcß über bcn 
langen ‘Slbenbmantet fallen — wie au$ einem bräunt 
gefdjrecft): „QBen meinft bu?" 

©r: „*2lber ^^iliJc^en ! ©>ocb natürlicbftempelölunbber 
ganje liebe Jüreiä, mit bem mir eben jufammen maren — " 
Sie (mit ftarfem Seufjer): „3d> fanb ftetnpelä un* 
cmeljaltbar mie immer unb ben ganjen 5?rei$ fo itieber- 
jiebenb mie nur ntöglid)! ^enfcßen, bie mir auf ben 
9ieroen fraßten mie 'Sleiftifte auf Sdjiefertafetn." 

©r (tnilbe) : „QBiUft bu bentt nie begreifen, mo eigent- 
ließ ber maßre 3Bert beä ‘üDienfcßen liegt: bod) in ber 
©üte, im ©utfein, in ber t 2lnftänbigfeit ber ©eftnnung 
— unb gut unb anftänbig ßnb fte . . 

Ceroalb, 6eiraf$frage 8 
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Gie (gereist) : „©ut — jawohl . . . ‘Söfewicpte ftnb’« 
natürlich ttid)t. ilmgebracpt pat nodj feiner non ipnen 
einen anbern — unb wenn Stempel« morgen ipr Gilber 
jäplen — ober übermorgen , benn bei *folcpen Ceufen 
gef>t ba« Aufräumen immer fepr tangfam — , wirb gewiß 
fein Cöffel fehlen unb feine ©abel jur Erinnerung an 
ben fcpönen ‘Slbenb oon einem banfbaren ©aft mit- 
genommen fein. — Gie ftnb natürlich fämtlid) unbeftraft 

— wenn bu ba« unter .©utfein' oerftepft . . . mir fommen 
fie immer ttor wie jene Gorte, non ber e« f>ei^t : QBenn 
it>rer jWölf beifammen ftnb, machen fie ein ©ußenb, unb 
wenn jemanb fie angreift, rufen fie nacp ber 'polijei . . ." 

Er: „2ßie bu ungerecht bift! Stempel« taten, wa« 
pe tonnten . . . e« harmonierte alle« fo gut ... ba« kol- 
legiale fam fo jur ©eltung, unb wer nicpt kollege war, 
wirfte attregenb burcp anbre ßntereffen . . 

Gie: „3)u wiüft wopl fogar bie ©ruppe ©luttneper 
oerfeibigen? 3cp fanb bie 3umutung für bie anbern 
©äfte bocp reicplitß ftarf. £>te Ceute waren ja Wie bie 
QBilben . . 

Er: ,,^ld) , ba« ftnb 9?eifebefannte — auf 9?eifen 
fällt man ja leidet mit feinen ^ejiepungen perein. 3» 
freier Cuft macpt fiep alle« »orteilpafter, unb man ift ba 
weniger fritifcp." 

Gie (fpöttifcp): „9ta, ©lutmeper« auf 9veifett mit 
l’obenröcfen unb 9tagelfcpupen — unb bann ©letftper- 
pintergrunb. — .Stempel« fentten fie ja wopl oon 28engen 

— nun, mir pätte biefe Gtaffage jebenfall« jebe Canb- 
fcpaft oerpfufcpt ... bie ^rau in iprer trioialcn ©e- 
fcpwäpigfeit . . ." 
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6c (beleßrenb): „6S ift eine famofe ^rau. Sie f>at 
fieben $inber! ©enfe bir: fieben — !" 

Sie: „6ine *2lrt Niobe alfo . . ." 

6t: „SMer baöon finb im 3oologifcßen abonniert, 
unb ba fie intern Äinbermäbd>en ni d>t traut, ftfjt fie 
täglicß felbft brei gefd>lagene Stunben im 3oo — fie ift 
eine oorjüglicße Butter . . . fte ift nid)t elegant — nein 

— aber gut . . 

Sie (lebhaft): „Sältft bu ben &empelfd>cn Neffen, 
bcn '21rd)iteften, aud> für gut?" 

6r: „Nein, ben nid>t! ScmpelS tun mir feßr leib 
mit bem. Sold) ein Qöinblmnb — er ift baS .Sfelett 
im Sauö‘ für SetnpelS ..." 

Sie: „6in red)t l;übfd)eS, blüßenbeS Sfeleft (fie toirft 
ben Süopf jurücf), baS mar ber einjige auS bem ganjen 
Nienfcßenfalat, ber mir gefiel." 

6r fcßließt ein SauS in ber 'SlugSburgerftraße naße 
ber ©aSanftalt auf. 

Sie fcßaut in bie Nacßt ßinauS. 

„QBaßrßaftig ! QBenn man blinjelt, fönnte man baS 
runbe ©ing für baS SÜoloffeum nehmen. QBie bie ‘Jßolfen 
briiber ßinjagen! ilnb bie fcßlanfe Nionbßcßel. ^d) 
©oft — aber eS ift ja bocß nur Berlin W. mit ben fo 
pßantafieloS jufammengeftoppclfen Straßennamen — 
SlugSburger — Nürnberger — Q3amberger — fo ffumpf* 
finnig — unb bie Säufer mie große plumpe ^ommoben 

— unb ein$ ber oberften ^äd;er biefer S?ommobe — 
icß — " 

Sie treten ein. 6r nimmt bie Heine blafenbe Campe 
oon ber unterften ‘Sreppenftufe. 
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gr : „£afj nur — icb nehme ben Ärüfel fcbon . . 

Sie (fcbmerjbaft) : „'Bitte! Berfdmne mich bod) mit 
betn 3Bort Ärüfcl — ich ^abe bicb fcbon mehrfach ge- 
beten — baä BJort riecht fo cibfolut n ad) norbmeft- 
beutfcbem Süleinftabtfram — " 

gr (gcbulbig): „Slttb »nenn aud) . . . ba£ ift ja gerabe 
für mid) bag Äübfcbe baran, bafj e$ fo heimatlich Hingt, 
©er Strüfcl — bei uns: ftanb er immer auf bem Bor- 
platj, immer auf bemfelben geftifeb, unb niemanb burfte 
ihn oon ba megnebmen, bamit fid) bic ganje Familie 
abenbä nach feinem Schein orientieren konnte — beim 
bie Storribore fmb immer fo bunfel in ben alten nieber- 
fäd)fifd)cn ©iebelbäufern." 

Sie (im ^luftoärtsfteigen) : „BJicb mürbe e$ nun aber 
gerabe gelocft f)aben, ibn megpnebmen — gerabe 
jo eil er immer am felben 'piat) ftanb . . ." 

gr (begütigenb) : „©ie *öempelfcf>e ©efellfdjaft ift bir 
aber fefjr auf bie Caune gefallen — " 

Sie: „Möglich — aber aud) fonft mürbe id> mich 
mobl nicht ju beincr Ärüfelfentimentalität Ijaben auf- 
fdjmingen fönnen — " 

gr öffnet bie Qßofjnung III rechte, 
gr (ablenfenb): „©ruljle^ laffen ihren Äerbert auch 
breioicrtel 3 abr auf bem 9?ücfen liegen — e$ foll fo 
gut für bie ©anglien unb ba$ ©etjirn fein." 

Sie: „So . . . ba mödjte ich annebtnen, bafc fcimtlidje 
©lufmeper^ ju furje 3 eit auf bem 9?üden gelegen 
haben — ihre ©ebirnteitigfeit fd>ien mir nidjt red)t 511 
funftionieren." 

gr: „Ciebfte Biatljilbe — ich bin ein gebulbiger 
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9Xenfd> — ich fjabe immer Diel ©ebulb mit beinen 
GartaSmen gehabt — auf einem ©ebiet nerftebe id) 
aber leinen Gpaß; ich tyabe einen ftarlcn follcgiaten 
Ginn. ÄempetS ftnb meine Bodegen — ich n>ünfd)e, 
baß mit ‘Sichtung non ßempelS unb ÄempelS ftreunben 
gerebet Wirb — les amis de mes amis . . . bu weißt 
fd>on ... im übrigen nicf)tS für ungut, ©u Wiöft 
wohl noch etwas lefen. 3d> wiU ben Äinbern feßon 
bie ftlafcpcn geben. Go, ba b a f* beine Campe 
— ben oerunglimpften Prüfet nehme id) mit nad) 
hinten . . ." 

(Sr nerfebwinbet im „berliner 3imutcr". 

Gie öffnet bie ^ür jur Q3orbcrftube. ©er Gdjein 
ber gelbncrbangenen Campe fällt auf helle QBänbc mit 
ft’lingerfcben 9?abterungen unb ©ipSabgiiffen, bie lange 
fcharfc, geifterhafte Gehalten werfen. Nebenher baS 
Äerrenjimnter — banal eingerichtet mit nieten ftochseitS- 
gefd)cnfen, „'Bcleibigungen in euivre poli unb ^iSfuit" 
nad) bem Urteil ber ÄauSfrau — ein ©egenfaß ber 
Einrichtungen, ben bie $?öd)in folgenberntaßen präjifiert 
bat: „9?eim Äerrn ’n Äanariennogcl — bei ihr alle« 
antit." — 

Gie jieht bie ©ortierc jum fterrenjimmer ju unb 
flnft auf baS weiße ftell ber Ebaifclongue. 

„Eigentlich bin id) fcbeußlid), aber baS lomrnt banon! 
QBarum ift er auch fo grenjenloS gutmütig! Goldjc 
Eigenfchaften in Uebertreibung fmb faft fchlimnter als 
regelrechte Cafter." 

Gie fteht fleh um. 

„©ottlob, baß idh wieber bei mir bin!" (Gie tritt 
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uor ben Spiegel, beffen öenesianifcpe« ®ta« im feitlicpen 
ßampenlicpt wie Opal erbittert.) „3a, er pat rccpt — 
icp fepe ftilöoH au« — nicpt eigentlich fcpön, unb wa« 
ba« QMüpenbc betrifft, ba ift mir ber £>empelfcße S3act* 
fifcp über — aber ftilooll — nur, baß wenige Slttenfcßcn 
93licf bafür paben — unb bann, wie fagte er bocp oom 
©lanj be« $empeltor« — 

— ,unb tn ber SMufcpel belneö O&r» 

Äörft bu azurne Wogen rauften.' 

„©a« ift bon Heller. 3$ weiß. ©r tat, al« im- 
prouifiertc er. ©teicpbiel — pübfcß jitiercn ift aucp ein 
Talent. 

„©in Söinbpunb? ^un ja, wie foll er ftcp in ben 
ftempetfcpen Pupillen aucp anber« malen. Slber ift 
nicht ber QBinbpunb ba« grajiöfefte, ba« fcplanffüßigfte, 
ba« ftilöottffe aller $icre? QBie fagt Shtnunjio? ODZit 
grauer Seibe überjogene 9ieroenbünbet. ©« ift faft 
Scpmeicpetei, QBinbpunb genannt ju werben. 

„©r war jwei 3apre bei ben Sluögrabungen in 
33abplon — er pat bie alten Stabtmauern wieber in« 
Cicpt fteigen fepen au« bem obligaten .Scputt ber Sapv* 
taufenbe“. 3m Scpatten ber $antari«fen — ober wa« 
wäcpft ba am ©upprat? — pat er fomtncrlang bie Wett* 
gefcpicptlicpen träume geträumt, bie an jenen Stätten 
in ber Cuft liegen — ,bie ©rinncrung an bie ‘Sitten fommt 
mit 9?ofenbüften über einen ©räberpügel’ — aucp ba« 
war — er apnte nicht, wie betefene ©epcimrätinnen 
c« in S3erlin W. gibt, Unb icß befepämte ipn niept. — 
©ein jungen ^fem ftanben aucp bie fremben Gebern 
gut ju ©ejicpf. Unb oon bem Äönig«palaft fpraep er 
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mit bcr berühmten Gaaltoanb, an bet bie 33uchftaben 
non ^cucr ftanben: 'Sttene, mene tefel . . . unb non Ge* 
miramiä — et fcbien ftch Ijcftig in Gcmiramiä oerliebt 
ja ^aben mährenb feinet Gommerträume unter ben 
$amarisfen. Gie ftnb eigentlich bad einzig QBahre, 
foldje platonifd>e t)iftocifcf>e Cieben rücftoärtä — fo liebte 
id) einft ben großen ‘SUefanber unb fpäter ^eja, biefe 
Gpejialität in Gd)toermut — aber toeber ßltejanbcr nod) 
$eja legten ein Q3eto ein, al$ bann ©eheitnrat 93ecfer 
fam — nod) ba^u QSiHp mit 93ornamen — unb mich 
heiratete — fie finb nicht febr ritterlich, biefe gefd)icf>t* 
liehen Ciebhaber . . 

©eheimrat Werfer fteeft ben Sfopf burch bie ‘Sür. 

„‘Slpnft bu, wo bie Gwatnbopei liegen? 9?icfe plättete 
bod) f>euf. 3cb b<*&e Äleinchen eben frifch eingewicfelt, 
aber QöiU^chen fchreit fo — unb ich tonn bie Gwambopö 
nicht finben." 

Gie (refignicrt) : „ftrag hoch liefen." 

Sr: ,,©ott — 9tiefe fd)läft fo feft — bass junge Oing 
hat auch fo oiel ju rennen fagüber — id) hob’ nid)t bag 
Äerj, fte ju werfen. S'aö ift ein ßärtn hinten. 9?iefc 
fd>narcht, S?leind>en quarrt — ^ßiUpdwn fchreit." 

Gie fchweigt unb fict>t jur 3immerbede, feft ent* 
fchloffen, bie Gwambopei nicht fuchen. „GDtan muh 
5?inber fchreien laffen — bamit gewöhnt man’d ihnen 
am erften ab." 

Sr: „9!a f)öt mal, liebfteä $h* l bd)en — wenn bu 
oorhin fo über bie ©lutmeper gegolten h<*ft — eine 
paffioniertere ‘Sttutfer ald bu ift fie jebenfalld. Gie fiht 
täglich — " 
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Sic (ungebulbig untcrbred)enb): „Sier Stunbcn im 
3oo mit [amtlichen Keinen ©lufmeperS — id> weiß — " 

(Sr frf>tie^t feufjenb bie $ür. Sie jünbet ftd> eine 
Sigarette an. „3Benn icb mit nid)t mit aller ©emalt 
eine ftiUe 9?ad)tftunbe für mid> ref eruiere, gebe id) an 
ber Banalität beö ßebenö jugrunbe — bie mufj id) buben 
mie bie 93Jelujine ihren freien ?ag . . . 

„QBie fomm’ id) ju fo »iel ©mpftnbfamfeit? 

„3cb meifj eö, heutzutage ftnb immer bie ©rofjuäter 
an allem fcfrnlb. 93Reiner auch- ®r mar 9lrd)äologe. ©r 
moflte Sluggrabungen machen in einer 3eit, alg nod) 
fein Staat Mittel für fo mag bemiüigte — unb mäbrenb 
er täglich in ©öttingen an ber Ccine Junge Joannooeraner 
über altgried)ifd)e Slngelegenbeiten belehrte, fdjroang fid) 
näd)ftene fein ©eift über bie ©renjen beg bamaligen 
S^önigreicbg , b»naug aug bem S3annfretg beg QBelfen* 
roffeg, über 9Keer unb ‘Serge in bie flafftfcf>en Cänber. 
Seine ^p^antafic fcbmebte über bie Stätten oon 9ftbfene 
unb ?roja — er mar ein ju früh geborener &u- ober 
Scbliemann. Unb baoon liegt fie mir nun im Slut, 
biefe »age Sel>nfud)t! Sieb, märe er boeb mie mein 33atcr 
i’anbarät gemefen — bann l)ätte id> »ieüeicbt auch 3nter- 
effe für xüiilcbforten unb itinberftube. 

„Unb eg ift fo fxnnlog. 3cb fomme Ja bod) nie babin. 
QBir reifen ja emig nur nach Äabnenftee unb SSorfum. 
Unb id) b«ffc aüe Orte mit t>ä^licf>en Flamen. QBtc 
anberg flingt: Pergamon! 

„9?a Ja . . . 

„'Der Aempelfcbe 9ieffc ift Je^t Jeben borgen im 
^Pergamonmufeum »on zehn big jmölf — unumftöfilicb 
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gewiß. (fr ftubicrt bie 9leliefä. (Sr bot mir an, mid) 
ju führen . . . 

„(Sä toar nientanb in ber gattsett ©efellfchaft, mit 
bem man oon c pergamon hätte reben fönnen — außer 
if>m! Hnb babei waren eö oieruttbswanjig 9JZenfd)en, 
BJenfchett oon 'Berlin, bie bod> an bcn Quellen fitjen, 
wenn fte nur Sinn für Quellen hätten! s 2lber nur über 
tyren Elften fißen fte, ju etwaä anberm hoben fie feine 
3eit. Sie beacfem baä eine fleine ftelb, uttb baä weite, 
große, ^crrlicf>e ©eßlbe oon Schönheit unb Äunft, baä 
ignorieren fie glatt, Unb fte halfen ftcf> für ©ebilbcte 
unb ftnb both eigentlich Barbaren, unb ihre Tratten 
laffen fie fd>wa<jen oon ben nächften (Sleftrifcben, mit 
benen fte in bie Stabt fahren, uttb oon großen 0?eft- 
fättfen bei Qßerfheim unb ben großen Bemogeluttgett 
ihrer Schneiberinnen , unb fte lächeln noch basu unb 
lieben folchc grauen — unb oor mir hoben fte ein un= 
beftimmteä ©rauen, unbeßnierbar wie ©retdjett oor 
! 3Kcphifto. 

„9tur er nicht. (Sr fah ftch hr* m oriftifch lächelnb bei 
$ifcf> utn unb fagte: ,3)a hot nun ©oethe geprebigt: 
„3eber fei auf feine Slrt ein ©rieche, aber er fei’äl* (Se 
ftnb ja meine feuern 'Slnoerwanbten , Onfel unb ^anfe 
Stempel — aber unter btefe gried>ifche 9\ubrif faUett fte 
nicht — baä weiß ber Stimmet.' 

„Unb bann fah er mich on. ,Sie aber hotten ocr* 
bient s«r 3cit beä Brrifleä s« leben — unb id) hotte . 
'Sllfibiabeä fein müffen — unb in weißen faltigen ©c* 
wänbern wären wir tnittagä auf ber Slgora fpasierett 
gegangen unb hätten gefproeßen oon ber lebten ^rentiere 
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beS SophofleS unb ben neueften politifcben Frifttonen 
mit Sparta 1‘ 

„Hnb gegenüber fagte jemanb ju feiner ®ame: 
.CebteS 3at>* eS immer: waren Sie fd>on bei ^ieb? 
<5)ieS 3afw tnufj man fragen: waren Sie fcfwn im 
'pergamonmufeum ? ilebrigenS wollte ich lebten Sonn- 
tag wirtlich bin, batte gerab’ eine Stunbe frei, fdjwanffe 
lange, ob irf> ju Äempinsfi ober Pergamon foHte — ? 
unb fcbliefjlich fiegfe SÜempinSfi — eine lebenbige ^lüftet 
ift mir fchtiefjlicb lieber wie ein oerffeinerfer ©ried)e.‘ 

„Slnb wie bie Nachbarinnen lachten über biefen er- 
habenen Qöit?, unb ber Slrdjiteft unb ich faben unS an, 
unb eS war wie eine 9lrt Freimaurerei jwifchen unS 
begrünbet. 

„Ob mir ber < 21ltar wobl beffer gefallen wirb, wenn 
icb ihn ftatt mit BMUh mit ibm betraute? 

„©atnalS, eS regnete fo nieberträebfig, wie elenbe 
©ütterfchuppen fab baS aus, waS QBillp bie ,3«wegung‘ 
ju nennen pflegt. 9Kir fab eS auS, als b<*tw wan ein 
grofjeS Stücf Äunftgefchicbfe erbarmungslos in einen ju 
engen ©laSfaften gezwängt, unb BMHp machte bie Be- 
trachtung, bie er immer, wenn ich ib n mit Sfulpturen 
fonfrontiere, macht: .Nteine CieblingSbitbbauer ftnb unb 
bleiben nun einmal Oianoöa unb Sberlein.' Slnb burch 
bie febnurgeraben Binbfabcntinien beS NegenS fab man 
braunen bie Stabtbabn »orüberpruften, ftatt .azurner 
BJogen* 50g bie Spree unter bem Tempel tyn, unb bie 
Ntenfchen, bie ben Niefentorfo umwanberten, wie un- 
ähnlich waren fie bem Sd)önbeitSibeal jener alten QBelt. 
N?ir würbe fo traurig jumufe — ihr armen ©öfter unb 
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©iganten, t>arf>fe icp — eucp märe mopler, ipr läget nocp 
unentbectt in lleinaftatifcper Srbe. .QDßiHft bu nun ein 
'Beeffteat bei Biquet ober birett mit ber Sleftrifcpen ju 
£au$?‘ fragte ber fürforglicpe QBiHp. 3cp banffe für 
Biquet, entfcpieb micp für bic (Sleftrifcpe, in ber id) 
mcnigffen# beinap’ allein mar mit meiner -Dielancpolie. 

„Unb nun ber Slrcpifeft; mie er fo oormurfeooll 
fagte: ,3«/ wer fiep niept ju ergeben berftept über fein 
fleineä 3d)l QBaS fepert micp Stabtbapn, 3>rfu^ 'Sufd) 
unb Spree unb bag niebere ©aep, an ba$ bic Säulen 
ftofjen? '•Oleine '©pantafie fepiebt einfad) ba$ ©aep bei* 
feite unb befiehlt blauen Simmel, unb ba ift er fepon, mie 
leud)tenbe Seibe fpannt er fiep um ba$ tönigliepe '©er* 
gamon, unb bie ^reppenftufen, bie fo graufam burep* 
fepnitten finb, madjfen oor meinen “2lugen jufammen, 
unb über fie pin mit betenb erhobenen Sänben fepr eiten 
fcpßne 'ODlenfcpen bem Opfergemölt entgegen, baä ba 
oben au$ bem ©reifuft bampfet, mo bie oergolbeten 
Statuen ftepen unb bie erbeuteten Qßaffen jmifepen ben 
Säulen pängen. 

„,ünb menn icp bie$ ^öitb in ©ebanfen auögenoffcn 
pabe, bann freue icp miep be$ Äontrafteö, ben bieö 
Sereinragen einer »ergangenen Kultur in fpätere 3eiten 
mit fiep bringt. Unb gerabe in biefem Äontraft jeigt 
fiep am flarften bie Unocrgänglicpleit beä grieepifdjen 
xDlptpuö, feine unfterblicpe Scpönpeit. Q3ßlfer finb ge- 
fommen unb gefepmunben, Äünftler paben gefepaffen 
unb finb mieber oergeffen morben. ©ie milbe 3afl& 
eprgeijigen Strebend flutet unaufpaltfam bitrcp bie 
grofjc Stabt, aber aöc$, ma$ bie bilbenbe Äunft feitbem 
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gcfcpaffen, wirb überragt unb totgemacpt oon folcp 
einem peüenifcpen Tempel — unb großartig ift eö, au«* 
jubenfen, baß in einem QDßinfet oon Berlin über ben 
'Slpfelfäßnen ber Spree, angefiept« ber QBeibenbammer* 
brüde nape bem 3entenargebilbe noep peut naep fo oiel 
Saprpunberten bie alten Sagengötter ipre ©iganfen* 
fämpfe meitertämpfen. 9Bte feltfam muß bem genius 
loci oon Berlin jumute fein angefiept« foleper 3n* 
oafton !‘ . . . 

„$?aum patte er au«gefproepen , ba ftanb bie Sau«* 
frau auf. Sie ,fammettc klugen', loie Sempel« ba« ju 
nennen pflegen — ba« peißt, fie glopte jeben ©aft eine 
Setunbe lang mögliepft tieffinnig an. ©in Obermaffer* 
bauinfpeftor — ober mar’« ein £anbgericpt«bireftor? — 
iep fann ja nie $itel bepalten — riß meinen 3lrm an ftep, 
ben 9?effen fepob man ju ein paar fpäten 9ftäbcpen in« 
33ouboir, nießf« mepr fap itp oon ipm außer bem 
fonbolicrenben ‘Slirf, ben er mir jumarf, al« iep beim 
< 5orfgeßen grau Sempel bantte. ,©anj auf unfret 
Seite/ fagen Sempel« bann immer. Sie paben fo oiele 
feftgeprägte gormeln, mit benen fie ipre Äonoerfafion 
beftreiten. 3cp nenne e« bie .Sempelfcpe ®iebe«fpracpe‘. 
QBillp ftnbef , baß gerabe barin fo oiel Sumor liegt, 
parmlofer Sntmor, ben er fo liebt, ein ©ebiet, auf bem 
iep fo toeuig ju leiften oermag. 3<P f(ptt>ärme ja für 
Sarfa«men, für Seine unb Sllfreb Äerr. 

„Ob iep morgen in« 'pergamonmufeum gepe? ©igent- 
licp paben mir ja mopl Qßäfcpetag. 

„35a« bebeutet Äernfeifenparfüm in ber ganzen ©tage 
— blamocißen QBafferbunft, au« bem bie roten 9lrmc 
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ber 3)ienftmäbchcn — ach, 9?iefe ift fo robuft ! — wie 
farbige ©renjpfähte leuchten. ®aS bebeutet Äammel- 
fleifch in ‘JBurjeln. 

„flnb ftatt beffen fbnnte ich, wenn id) wollte, ju ben 
©ötfern beten . . . 

„Ob ich foö ?" 

©cheitnrat Werfer (etwaö ungehalten burch bie^ür): 
„3«h geh’ je$t ju 'Sett. QDßiUft bu mir beftimmt »er» 
fpred)en, ba$ (SfoimmergaS auöjubrehen? Cebte 2Bod)e 
nach 9Rora$win$fi3 h<*t bie ganje 91ad>t gebrannt, 
fagte 9?iele. fiebrigen^ ftnb fämtliche Saughülfen un» 
brauchbar, alle Cöcher ju t»eit. QBillpchen b<*t f*d) 
jweimal »erfchlucft. borgen müffen frifche burd)ftod)cn 
werben. QCßenn bu’e nicht tun Willft, tu’ ict>’$. 93ieUeid)t 
liegen im So^pletfaften noch weld>e, fonft fchreibe, bitte, 
an °fxtd ) . . 

Sie: „93iclleicht fuft bu’ä." 

(Sr (ctwaei fühl, alteb immer nur, etwas' !) : „®ute 91ad)t." 

Sie (gebebnt) : ,,©ute 9Racht." 

@r fchliefjf langfam unb leife bie 'Sür. 

Sie ftht ein paar 9Diinuten, bie Stirn auf beibe Äänbe 
geftütit, bann ftept fle rafch auf unb nimmt einen 'Sanb 
„ r Pfhche" »om Sd)reibtifch. 

„Natürlich geh’ ich — mich locft nun einmal bieb 
Pergamon." 

Sie fleht auf bie 5ür, hinter ber ©eheimrat Q3ecfer 
»erfd>wunben ift. 

9Dltt refigniertem SÜopffd)ütteln : „tiefer 9ERann ift 
unoerbefferlich, Öev reine perfoniftjierte Sorhlct." 
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TjäSöcTlerUner 3immer mit unmoderner, tuot^ttjabeii- 
| («y» 1 1 der Sinricptung opne oerfeinerten ©efdjmacf. 
| | Hanbfefte9!)iöbel,9Äafartfträufiein , 3ronse- 

üafen, Äaulbacp# „öunnenfcplacpt", ein 
$ifcp mit rieftgen ( 23efepbücpern, eine Stucfucfupr, die 
3»ei fdjlägt. 

®ie ©efepwifter Heltbacp fommen bon einem diner 
dansant jurücf. 



3lora, fünfunbjwanjigjäprig, bilbpübfcp, grofj und 
fcplanf, in einer nid)t ganj einwandfreien Toilette, der 
aber jeder jugeftepen mufj, bafj fte fd>icf ift (ein ,,©e- 
did>t" au# ftlbergrauent (üpiffon und 9ftopnblumen). 

Sie Wirft it>re 'Soa ab, ftemmt bie “Jlrme naepläffig 
in die Hüften und gleicht in der 'Slrt, wie fie den Ober* 
förper läfftg jurücflepnt und die Seidenfcpupe über- 
einander legt, einem 93ild oon ‘Solbini oder einem 'piafat 
oon (£p£ret. Sie fiept überhaupt wie ein bem9iapmen 
entftiegene# Porträt einet ftarf fejeffioniftifcp gefärbten 
Qluäftellung au#. 3pr auffallenb liepter ^eint unter 
dem faftanienbraunen, faft rötlicpen Ärauspaar erinnert 
an Corafcpe ©efiepter, und ipre aparte Slrt, ftep ju palten, 
an da# betannte Habermannfcpe Modell. 

Sepr reijend, fept pifant, fepr eitel. 

Sopanne# Hellbacp, einige 3«pre älter, Qlffeffor im 
Hannöoerfcpen. Siept der Scpmefter in 3ügen, Haut- 
farbe und Statur äpnlicp, nur bafj die mise en scene 
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primiti» ift. ©tma« Srabe«, Äanbibatenßafte« liegt 
über ißm — unb in ber entließen ©rnftßaftigfeit feines! 
■2lu«brutf« gleicht er bem in Marmor au«geßauenen 
Sater, ber in ber 3»ntnerecfe auf fcßmarjem 'Poftamenf 
etma« beplaäert neben einem Sürebenjtifcß thront — 
(3ubiläum«gef<ßenf, mit bem man nid>t redjt mußte 
moßin). 

Soßanne« jtcßt tief »erftimmt au«. 

Slora (freunblicß unb begbnnernb): „9fa, Jbän«cßen, 
bie ganje ©rofcßfe lang ßaft bu fcßon mit mir gemault. 
'Sitte, breß bocß mal ba« ©a« mieber ganj auf — unb 
jugleicß bie 6onne beiner ©nabe! So — na, nun ift’« 
ja enblicß ßell genug, baß man menigften« feine ifotiüon- 
fträuße jäßlen fann . . 

(Sr greift jur Slbenbjeifung unb feßt ficß fcßmeigenb 
an ben 'Sifcß. 

5lora fcßiebt ißm eine Sonbonnierc ßin. „So ma« 
mocßteft bu friißer bod), Ään«cßen? (S« ift übrigen« 
9i)Jarqui«— Sielliebcßen t>on Äooen I! Sießft bu, ba« 
finbe icß nun ein ftotjc« ©efüßl, fo ßod> im Cebeti ba- 
jufteßen, baß einem niemanb eine minbere Sorte Scßofo 
ju fcßenfen magt, baß ba« befte unb teuerfte gerabe 
eben gut genug für einen ift. Ueberßaußt . . . (fie neftelt 
moßlgefällig in ißrcn Coden ßerum — bann etma« un* 
gcbulbig) ©oft, fiän«cßen — - bu bift . . ." 

(Sr (ftreng): „Sage, bitte, nicßt immer £>än«cßen. 
©a« ift erften« antiquiert, unb jmeiten« fagft bu e« mit 
einer fouoeränen Meberlegenßeit, bie ficß ein 3ftann in 
Stellung mirflicß nicßt gefallen laffen fann." 

Sie: „'Slcß, Ään«djen! Seit bu mit Gängen unb 
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^Bürgen bureß bet» 5lffeffor tatnft, marfierft bu eine 
©ottäßnlicßfeit, oor ber einem mirflicß bange mirb . . ." 

6c: „3cß roeiß nießt, 3lora, ob bu e* ßeute abenb 
emßfunben ßaft, »oie tief id? bein ganjeö ©eneßmen 
mißbilligte ... 5)u ßaft eine 51 r t auf ©äßen . . ." 

Sie (leicßtßin): „5lber beffer Äanö! ©Sie foHf icß’3 
benn nic^t emßfunbcn ßaben! ©u ßaft’* bod) genug in 
beine '©liefe gelegt, jebe$ntal wenn icf> an bir oorüber* 
toaljte. 3d> rnerbc ja orbentlicß läcßerlicß mit biefettt 
Scßatten oon oormurf$oollem ©ruber. Äeiniß oorn 
5lu$märtigen 5lmt fagte ju mir: ,©Sa* ßat nur ber 
junge ©Jcnfcß ba, ber Sie fo beftänbig mit tragifeßen 
©liefen oerfolgt? — 6ntmcber ift er ein fteinb oon 
3ßnen, ben Sie mal fdjrncr mit 'Sänjen bemogelt ßaben 
— ober ftarf Oerliebt in Sie!' ©Jaßrßaffig, e$ wirft 
ribifül, wenn icß bann fagett muß: ,6$ ift nur mein 
©ruber, mit betn icß frifcß oerjanft bin.' 5lcß £>anö! 
©Uc beneiben bieß ja um beine Sdjmefter! 5lbcr bu 
oermagft bie* unoerbiente Äleinob gar nid>t ju fcßäßen." 

6r: „3a, toenn bu nid>t meine Seßtoefter toärft, 
fönnteft bu meinctßalben flirten, fo oiel bu miUft — 
bann mürbe icß bir oielleießt felbff ben £>of maeßen. 
So aber fällt’* mir auf bie 9eeroen, menn ieß bie* be- 
ftänbige 5lugengeroßc mit anfeßen muß, unb menn icß 
bann ilnterßaltungSbrocfen oon bir auffcßnapße — biefen 
oermünfdjten, leießten $on, ber mieß im Äinblief auf 
unfre 6lfertt eittfaeß cßofiert! T>apa, ber folcß ein bc* 
rüßmter ©?ann ift, unb 902ama, bie fo oiel oom Äößeren 
ßält bie oerbienen e$ boeß maßrlicß nießt, eine Socßfer 
ju ßaben, bie nießtä ift al* ein au$gemad)ter 3lirf!" 
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<5lora (mit ‘2lufmertfamfeit bie 'Bonbonniere ftubie- 
renb): „'Bitte, bie finb ja felbft fchulb. Bei benen bot 
fich baS Talent jur Äotetterie fo auSgerubt, bafj ich cS 
nun in »erboppetfer ©oftS befommen höbe — benn maS 
eine 3cit latent lag, fommt nachher ja immer mieber 
an bie Beibe. ©ie ©enerationen ftnb eben oerfebieben 
ooneinanber. ©ie eine prügelt, bie anbre wirb ge- 
prügelt — bie eine flirtet, bie anbre fann’S nicht. Ber- 
mutlid) mar ©rofjmama febr fotett, unb baoon bab’ id>’ö 
nun mieber." 

Sr: „Bebe boeb nicht fo pietätlos, ©rofjmama mar 
eine fo eble, ebrfurcbtgebietenbe ^rau." 

6ie: „3n heberen Semeftern, ja — aber fieb bir 
mal ibr Brautbilb an, baS bei Bopa bängt — genau 
bie feitlicb gebrebten ‘Slugen, mie icf> fte fo febön machen 
fann! Bein, ich mätje alle Scbulb, bie ich für biefe 
fpejielle Slugenmenbung auf mich labe, talttächelnb auf 
©rofjmama ab — ich bin unfchulbig." 

Sr: „3<h tonn biefen $on nicht hären, ©u follft 
nicht alles tritifleren — lafj menigftenS bie $oten in 
Trieben !" 

Sie (gelaffen) : „ilnfrc Boreltern maren boch auch 
Bienfcben ! 3cb mürbe übrigens gar nichts bagegen 
haben, menn meine Snfel mal »erfueben mollten, fleh 
über meinen Sbarafter flar ju merben -- fie fönnten 
nur babei geminnen, benn alles in altem märe baS Be- 
fultat boch nur erfreulich." 

Sr: „©iefer ©ünfet! Bkil fo unb fo oiet Leutnants 
bich oerftchern, bafj bu ein Sngel bift, glaubft bu’S auch." 

Sie (nimmt ihm bie 3eitung meg, legt ftch bolb über 
®ie ÄetraCäfrage 9 
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ben Sifcp unb ftept il>m perau«forbernb in« ©cftcpt): 
,/2lHerbing« 1 3<fy glaube immer ber QEBaprpeit, bie in 
meinen klugen niept ber Slnftnn ift, fonbern ba« kom- 
petente! ilnb wenn icp ba« Slrteit t>on punbert 2eut* 
nant«, Ober# unb Untere au« allen 'Jßaffengattungen, 
bie mir t>erfid)ern, bafj icp ,famo« bin unb fo bleiben 
fann‘ — (benn bie 'Sejeicpnung ,Gngel‘ erftrebe icp gar 
»»iept, auf bie »erfüllt auep feiner mit gegenüber) — , 
wenn icp alfo biefc punbert 2eutnant«urteile in bie eine 
<2ßagfcpale lege unb bie abfällige kritif eine« einigen 
■^Iffeffor« in bie anbre < 2ßagfd)ale, fo wirb bein feparfer, 
juriftifd)er < 23eamtent>erftanb ftd> mopl au«red>nen fönnen, 
»oeld>e Seite ber QBage in bie fiöpe fcpnellt." 

Gr: „QKenn Papa unb ^Oiama bid) pörten." 

Sie (fd;lägt auf ben 'Sifd)) : „9Kenge boep nid)t immer 
Papa unb 9Diama in Pinge, bie fie gar niept« atigepen. 
<IÖie foll benn 'Papa Perftänbni« paben für eine 3n- 
bioibualität, »oie miep ? Gr mürbe genau fo fa{fung«lo« 
baoorfipen, mie neulid) im ,£leberbrettt‘. 3a, er ift ein 
berüpmter 9Rann ! Gr ift einer ber erften ^ftebijiner, 
bie mir paben. Gr fennt ba« 3nnere be« 9?ienfd)en, 
. ba« ©reif bare — &e rj, Ceber, Gingemeibe — brrr! — 
unb folcpe« 3eug — ganj genau — er fepreibt lange 
^üdjer über Äerj unb Vieren — »on 9?iäbcpenperÄen 
aber im übertragenen Sinn pat er feine blaffe Qlpnung — 
ba« entjiept fid) abfolut feinem 3orfd)crblicf, unb mit 
ben fepärfften Prillengläfern ftept er ba nid)t pinein. 
ilnb 'üOJama? 9^un, 9)Jama ift ja bloß für« Äöpere — 
ment» bie nur im < 33iftoria-2pceum ipr Quantum Q)or* 
lefungen binnen friegt, alle« anbre ift ipr. gleicp. Sie 
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fchwebt ja nur in ben Rolfen — unb ich tanje eben 
auf ber Srbe — " 

Sr: „9ißaS mich fo an bir ärgert, ift, bah bu ben 
Sltern gegenüber immer bie Sittfamc fpielft!" 

6ie (gebulbig unb begütigenb): ,,3d) bin eben rücf* 
ftchtSooll — ich will ihre 9?uf>e nid)t ftören — ihre Ovufw 
ift mir eben heilig. QEßaä hätten fle unb id) auch ba* 
»on, wenn eö Sjenen gäbe? 3d) flirte eben auf eigne 
9\ed>nung unb ©efahr." 

Sr (in anbauernbein ©roll): „3©ra, bu f>aft ein 
Spahenhirn. Äunbert CeutnantS ftnb brin — weiter 
nichts." 

Sie: „@anj richtig — ftänbige Sinquartierung, ftän* 
bigeS SRanöoergelänbe. Unb fchlieftlid; werbe ich einen 
oott ihnen heiraten — warte nur!" 

Sr (prophetifd>) : ,,©aS wirft bu eben nicht, ftlora! 
Sich eine fo fofette ftrau auflaben tut feiner — baoor 
haben alle 9lngft. 3ft eS bir noch nicht aufgefallen, wie 
befonberS flug unb »orfichtig gerabe CeutnantS beim 
Äeiraten oorgehen ? QBie feiten bie fleh auS Ccibenfdjaft 
»erplempern ? 9?id)f nur bie 3infenfumtne, bie fte fid> 
einmal oorgefeht haben, wollen fte — nein, auch 9?uhe 
unb Sicherheit in ber She — bettn ber ©ienft ift an* 
ftrengenb unb Siferfucht läd>erlid> unb jeitraubenb. 
9?ein, non benen nimmt bid> feiner ! ©u muf)t ja fdjliefj* 
Ud) aud) bebenfen, baf) bu bereits im ad)ten QOBinter 
tanjff, bah fünfunbjwanjig 3ahre bift (er erhebt 
brohenb ben 3eigeftnger), ein 93ierteljahrhunbert!" 

3lora lacht eine ganje Tonleiter. 

(3ür fleh : „©iefer 9J?enfd> ift sunt 9lafenbwerben. 
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Hub bafj man fo oiel llmftänbe mit ihm mad>en mufj 
— blofj, bamit er einen nicht anpetjt. 9?a — einä weifj 
ich : wenn mein 9)?ann ftch mal folgen $on gegen mich 
herauönimmt — bie ©ebulb öon beute (>ab’ ich nicht 
jum jweitenmal. Unb wie er ben 3eigefinger in bie 
Äöhe frampft! “21 ch, wenn fein Urlaub nur erft ju Gnbc 
wäre.") 

ßauf unb freunblid): „®ir bürfte boch betannt fein 
wieniel AüSrbe ich bereite auSgeteilt höbe?" 

Gr: „3a, an lauter ganj unannehmbare ^erföntich* 
feiten, beren 9Zainität ich nie begriff, jid> an bid> ju 
wenben." 

Sic: „‘Sitte! Slfta h°t boch einen non mir 9lefü* 
fierten nachher mit taufenb <5reuben genommen." 

Cer: „3a, ’Qlfta hötte aud) nicht bie Auswahl, wie bu 
ftc ju hnben glaubft." 

Sie: „ < Jßie idj fie höbe! 9?ebe boch nicht fo, S>an3 
-- bu fannft ja gar nid)f wiffen, wieoiel Gifen gerabe 
jetjt bei mir im fteuer liegen." 

Gr: „<3>a$ glaub’ ich fchon! Ceute ,in bie '"Rühre 
fchieben 1 , wie ihr ba$ nennt, barin warft bu immer 
grofj! Sogar meine beften greunbe fchobft bu falt- 
lächelnb ba hinein. ‘Slle? filjt ja auch brin. Sd^abe um 
< 2llep! Gr geftanb mir neulich, bafj ihr wicber forrefpon- 
biertet. 3ch höbe ben QJerbacht, bafj bu bir 5llej für 
ben Notfall fonferoierft. Qöenn bu breifjig wirft, greifft 
bu nach »h»«-" 

Sie: „Möglich. Seit er auf meine Gmpfehlung hin 
bei ,§runf) unb 93o§‘ arbeiten läjjt, fieht er wirflich 
ganj leiblich «uS — baä SÜellncrhafte, woran er früher 
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franlte, oerliert fup mepr unb mepr. ©a$ ®u t, wa$ 
er mal erbt, foll auep ganj nett liegen. Steulicp aß icp 
mal bei feiner ^ante Spargel baoon. ©ie waren aller- 
bingg für meinen ©efcpmacf ju bünn. <2Bte icp fte fo 
in ber Scpüffel liegen fap, fcpoß mir plößlicp ber ©e- 
banfe burcp ben 5?opf: 9la, wenn icp mal bei ‘2llef 
lanbe, wirb baä ©liicf wopl ebenfo bünn fein wie ber 
Spargel." 

Gr: „3<P weif} wirflicp nicpt, ftlora, ob e$ in bent 
3all nicpt meine peilige ‘©fließt fein würbe, Sllep ooc 
bir ju warnen. Gine fepr unangenehme ^ollifton ber 
©efüple würbe fiep ba für miep ergeben . . ." 

Sie (lacpenb): „33erupige biep — icp fpaße ja nur! 
9?acß ^feunben oon bir würbe icp nur in größter 9?o t 
greifen — unb »orberpanb lebe iep im embarras de 
richesse! ©eine 'Jreunbe — ba$ ift fo eine beftimnife 
Spejieäl ©aS ftnb atlefamt ^ugenbpropen wie bu. 
©arurn paßt ipr ja auep alle fo »orjüglicß ju Staate:- 
anwaltfcßaften. 3ßr feib bann immer bie ©ereepten 
gegen bie armen Sünber ! 90iir pat neutiep jemanb au$ 
Äilbeepeim erjäptt, ipr beantragtet grunbfäßlid) bie 
pöcpften Strafen. 3pr überfülltet bie ©efängniffe mit 
euern Opfern. 3*ß ßnbe fo wa$ nun greulid) — laßt 
boep bie armen Sünber laufen, ©aoon pabt ipr auep 
biefen unangenepmen Staatäanwaltäblicf , bu unb ‘Sllef 

— benn jeber ‘Beruf marfiert fiep in ben klugen — , 
barum werben eure immer runber unb größer, llnb 
barum ärgern miep auep bie ©eteftioblide fo, mit benen 
bu miep auf ‘Bällen oerfolgft ! 9?ein, Wenn icp jemals 

— waS ber ftimmel oerpüte! — ju Olle? greifen follfe 
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— abgehen muß er fofort. ©elb hot er ja genug. ®ann 
mirb um bie QS3c(t gereift, unaufhörlich runb herum — 
in einem fort geglobetrottet. — ö, id> feh’ mich Won 
am ©eiben 9)?ee r ©otf ober Äocfep fpielen mit bei* 
beutfchen Befatjung in ©hina — ich feh« mid) fchon mit 
Gatnoanern flirten unb mit ^annibalenhäuptlingen über 
platonifd)c ftreunbfchaft forrefponbieren — " 

£>an«i (feufjt): „ftlora, ich ftche immer oor bir mic 
oor einem 9?ätfel, unb jebeämal, menn ich neu mit bir 
jufatnmen mar, quäle ich mich mit bcr fjragc ab: BMe 
bift bu eigentlich ? Bift bu reijenb — ober bift bu niebcr* 
trächtig?" 

Gic (bie feine moralifche ©ntrüffung etmas nachlaffen 
fühlt, langfam unb aufrichtig) : „3d> bin mohl jcbca» ju 
feiner 3eit — unb immer, ber momentanen Cage ent- 
fprcd;enb, baö eine ober bag anbrc mehr ober mcniger 
ftarf." 

©r: „3ch mürbe mir fo gern llar über beinen ©ha- 
rafter — ich hänge ja fo an bir — , aber er ift fo tom* 
pli&iert . . 

Gic: „^lein, han$, im ©egenteil — er ift fet>r ein- 
fad;. (Gie ftemmt beibe Äänbe in bie $aiUe unb geht 
oor ihm auf unb ab, mährcnb ber feibene Bolantrocf 
al$ melobifche Begleitung ju ihren ^Sorten fniftert.) 
Giehft bu, eef ift fo: flirten ift mein einjigeä Talent 

— unb id> mud>ere mit biefem ‘pfunb. B?aS tann id; 
beim fonft? Blit bem Skalen moHfc ed partout nicht 
gehen! QOßie Biama mich baju jmang — maö mürbe 
barauä? ©in recht netter 9?oman mit bem Cehrer 

— nicht eine Gfijje !am babon. 90?it GCRufil — 
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meme chose. — ©er ilnglücf«mann ßielt fogar an 

— bu weißt c« ja — wa« fdegte icß armes! QCßurm 
für Scßelte bamat« — fogar ^apa würbe gegen rnieß 
aufgeßeßt! . . . Stubieren wie iberta unb 3:itlp — 
baö wollte ‘Sttarna ja aueß nießt — fte meinte, ber 
Gcßmelj fönne in ber ju großen 3reißeit oon mir ab- 
geßen — icß follte ja immer ba« SRäbdjen t»on früßer 
»orftellcn — ,©u bift wie eine Q3lume‘ — ber alle bie 
Äänbe auf ben Äopf legen wollen — für mieß noeß ein 
befonber« feßeußließer ©ebanfe, ba icß bod> fo empßnb* 
ließ an ben ftaaren bin. Q3lieb ba« Ä’ocßen — aber 
Ofenglut feßabet bem 'Seint. — Q3lieb alfo ber 'Jlirt . . . 
9?un, unb icß flirte eben! 33efanntlicß tommt e« ja gar 
nid^t barauf an, Wae! man tut, fonbent wie man’« tut 

— ba« fannft bu in taufenb 93ücßern lefen. £lnb icß 
flirte eben mit ©rajie! 3cß ßabe bie« Talent in Sr* 
manglung anbrer ju größfmöglidjer Q3ollfommenßeit in 
mir au«gebilbet. Slnb für bieß al« *23ruber ift e« boeß 
waßrlicß nießt ba« GcßUmmfte — e« ift bod> eine fo 
unofßsietle $ätigfeit ! 3cß ßätf e boeß ebenfogut grauen* 
recßtlerin werben fönnen, wenn mieß ba« irgenbwie »er- 
locft ßätte. OCRöcßteft bu ba« »ielleicßt lieber, wenn in 
ben 3eitungen ftünbe: .©eftern fpraeß Fräulein ©oftor 
Äetlbacß über Sfläbcßenrecßte unb ‘OTännererjießung' — 
ober wenn icß bie Slnrebe , Fräulein* abfeßaffen wollte 

— ober 3iubelßaufer grünben — ober in ben 9?eicß«- 
tag ßinein. Sießft bu, all biefe auffallenben ©inge ftnb 
mir gänjlicß feßnuppe! 93on allen 'Jrauenre^ten »er- 
lange idß nur ba« eine: ba« 9?ecßt auf flirrt. Slnb wenn 
bu ßingeßft unb mieß morgen bei ben Sltem anpeßen 
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willft, fo bift bu bet gemeinfte Wenfcb, bcn je bie ©aä* 
flamme eiiteä berliner 3immers beftrablf bat!" 

Sie bebt ben fdjönen Slrm toie eine erjürnte ©öttin. 
Sr, ber jum fd>wä<heren §eil be$ ftärferen ©efchlccbtS 
gehört, ift faft überjeugt. S3efonberg ber ©ebanfe, wie 
greulich c$ ibm wäre, wenn im ÄiCbeöbeimer Tageblatt 
9Jotijen über fte ftänben, teuftet ibm febr ein, unb er 
cmppnbct ein ©efübt ber ©anfbarfeit. 

(fr (reftgnierf) : „9Ratürlid), bu tannft einen immer 
munbtof machen — baä war non jeber fo — fcblieglicb 
muh icb bicb noch um Sntfcbulbigung bitten, baf) bu 
fold> ein 'Jtirt bift." 

Sie (legt ibm bie Äanb auf bie Schulter): „Sllfo, 
£>anä, bu fagft nichts an 9Kama, auch toenn fie bi d) 
fragt — " 

(fr ftebt auf: „Sür bieemal benn noch nicht. Slber 
oerfpricb mir eins bafür. Wiege Sllep in feine falfcben 
3Huftonen ein! Sie ftnb febr hinter ib*n berin&itbeS- 
beim. — Sin ganj reijenbeS Räbchen liebt ihn — eine 
wahre ^CRabonnennatur — er würbe riefig glüeflid) mit 
ihr, wenn fein Äerj nur frei Wäre — aber er liebt bicb, 
glaubt ftd> »on bir geliebt unb fühlt ficb gebunben." 

Sie (ganj gleichgültig): „Natürlich — naftirlid; — 
natürlich — ich »erfpreebe alles — wie in , Kabale unb 
Ciebe‘: .Nehmen Sie ihn benn bin, < 2Rblabb!‘" 

&anS nimmt baS Cicht oom SSüffett unb will geben: 
„3cb bin fo mübe — übrigens noch eine 'Senge: 'Warum 
bat fleh eigentlich ^rofeffor oon SRacf fo plöblicb non 
bir jurüefgejogen ?" — 

Sie: „'Sille Wetter, baS weiht bu auch fchon?" 
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Sr : „Rlama fagfe ’g. Sic hoffte fo febr . . 

Sic: „3amobl, bag t>äftc ihr gepaßt — einer, mit 
bem ftc oon ^atimpfeften reben fonnte — unb mich 
hätte er am fteifen ‘Jlrrn »erhungern taffen!" — 

Sr: „Qöag bu oft für "Slugbrüde hoff, glora — " 

Sie: „Rloberneg Rläbcbenbeutfcb — alleg ganj fd>ön 
bejeiebnenb." 

Sr: „QBag war eg benn mit Riad? Srjäbl bod> 
mal." 

Sie: ,,©ott, ganj ribifül. ‘Sllfo grau oon Riad, 
feine Butter, lebt in ^otebam. Slnb lef>te QBoche tanjte 
i cf), wie bu meifjf, in ‘potgbam. Run t>abe ich mir ja 
auch piet meine Ganser immer nur in ber Sreme beg 
»orpanbenen Rlat erialg gefugt — aber meifjf bu, in ^otg- 
bam — bag ift noch eine Sjrfracreme, bag ftnb eben bod> ,bie 
erften Regimenter ber Sbriftenbeit* ! ! Unb mit melcben 
oon benett tanjte id> . . . unb merfte erft post festum, 
bafj 'Butter SCRacf — übrigeng eine b&d>ft unerfreuliche 
Rümmer! — bie gan&e 3eit auf einem Seitenbiman 
gethront unb mich auf QBunfd) beg Söhnet beobachtet 
batte. Run mill ich jugeben — lügen tu* ich ja über* 
baupt nicht — ich hob’ geflirtet benSlbenb! 3d> fogte 
mir, folche triffft bu fobalb nicht mieber! ©ie ‘Sllte mu| 
bann gleich mit Sübrief nach Berlin gefchrieben hoben, 
benn feine fühle Qlbfage jum ©iner »orgeftern mar 
gleich hie prompte Quittung für ben ‘Slbenb. Run muff 
ich fogen, bieg 3nter»iemtmerben t>on Rlüttern ift eine 
grenjenlofe ©efchmacfloftgfeit — unb bann noch bei 
folcher ©elegenbeit! QBarum fehte bie alte Riad ftd> 
nicht ju einem 3uriftenball ing Äotcl ^Irnim? 3uriften 
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gegenüber bin ich immer einige 9toten referierter. 
Ober warum teilte mir ber Sohn nicht oorher mit, baß 
feine 9ftutter bafcin wirb ? 9}afürlid) ergeben fid) bann 
fold>e 9?efultate. ©a« fjaben 9Jtacf« baoon!" 

6r: „9ta, ftlora, id) glaube, 9Jtac!« bauten ihrem 
Schöpfer, baß fie »»o<h seitig mit feiler Saut non bir 
abfamen." 

Sie: „3a, bie eventuellen Schwiegermütter h«&en 
immer Argwohn gegen mich — »d) «»»ft fcfton noch einen 
QBaifenfnaben heiraten . . 

©r: „Äätteft bu benn 9Kacf genommen?" 

Sic : „bewahre, bu weißt ja, baß ich rotblonbe Q3oll* 
bärte perhorre«jiere — wa« mich an bem 'JaU ärgert, 
ift bloß, baß er mir fo angcfid>t« meiner ganjen Familie 
burch bie Capben gegangen ift — baß id) von 9Kama 
ben 3all 9ttacf nun immer bei ähnlichen ©elegenheiten 
werbe aufgewärmt befommen. ©in« aber muß id) fagen : 
ich bin fonft gutmütig — aber ber alten 9)tacf wünfeße 
ich eine Schwiegertochter — minbeften« au« bem 9Binter- 
garten — ober wa« fd>on sweimat ©efdjiebene« — ober 
fonft wa«, wa« ihr red>t unangenehm auf ben Äobf 
fomntt . . . So, £>an«, bu ftehft, wie fdjwer ich’« ohne' 
hin fchon im Cebcn h«t>e — alfo mad) bu’« nicht auch 
nod» fdnverer! ilnb nun fd)laf bid) au«, unb morgen 
früh mache id) bir Sehei mit Tomaten — unb bann 
will id) mit bir ju Cahufen gehen — unb nachmittag« 
tannft bu mir au« ©fwmberlain »orlefen . . 

®r: „3a, ^lora, nett bift bu bod) — nett, aber 
fdjeußlid)." 

6r geht. 



Digitized by Google 




3) a S 9i e cg t a u f <5 1 i r f 



139 



Sie fcglicgt bie 'Sür Ijinter igm unb bleibt finnenb 
flehen . . . 

„©ottlob ! §>en gab’ ich mieber suverfjt gerebet! QBaS 
fagfe er bocg worein? Sr rnügte nie, ob ich eigentlich 
reijenb märe ober nieberträcgtig ? (Sie benff nach.) 
S)aS crftere bin ich wohl *>on äugen — baS jtoeite oon 
innen — na — ein ©tticf, bag eS nicht umgelehrt ift ! 

„3)aS ,Q3ierteljahrhunbert‘, maö er mir oor fegte, mar 
ein harteg Qöort — eS Hingt biabolifcg. -Sieg! ®ag auf 
Fällen immer fo oiel Süngere ba ftnb ! S)ag ber 9Sacg* 
mucgS immer fo en masse auffritt! 3d> möchte immer 
anfangs ber Saifon fo mas mic einen befhlehemitifcgen 
ft'inbcrmorb ocranftalten ! 3d)bcfommefomptctteÄerobeS' 
gefiihlc, menn icf> alle biefe neuerblühten ©änfe fege. 
Unb manche mögen eS ja, bieS Äarmlofe, bieS ©ans- 
hafte! Sbiging ift mir regelrecht jur flcinen S)erfen ab- 
gefcgnappt. Unb mit oon ber QBeften mirb’S auch nie 
maS — ber ift ein *5lirt mie ich. ‘Sich, aber mie nett fie 
ftnb, biefe blonben halfen — " 

Sie ftreid)t ftcg, in Srinnerung oerloren, über bie 
Stirn. 

„Unb OJeif hat ftd> mit reid)em 'Slmerifa »erlobf — 
unb nun biefe l>öcf>ft alberne Sache mit ‘Sftad — unb 
ich f»ge richtig mal mieber jmifdjen jmei Stühlen . . . 

„UebrigenS fdjeint’S mir Ijöchftc Sifenbagn, bag ich 
mir $ltef niet- unb nagelfeft mad>e — ich mug ign bocg 
entfcgieben gegen ÄanSfcge ‘Sluffaffungen imprägnieren. 
Unb ber .magren 9DSabonnenatur‘ ba in ÄttbcSgeitn, oon 
ber ÄanS mit folcger Smpgafe fpracg, miß ich nur aud> 
mal gleich baS Äanbmerf legen — 
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„Sragifch mär’S ja, bei 3ibtl au enben, menn man 
immer fo militärblinb mar mie id) unb baS Abpnotifche 
bcs .ameierlei §uch‘ fo ftarf empfanb — aber Alep 
hat ftch ja bie st>er »on 3ah* 8 U 3ahr ftar! heraus- 
getnauferf . . . 

„QBenn ihn blofj AanS nicht fopffcheu madht unb 
if>m bie AilbeSheitner ^Sftabonna nicht ju fehr anlobt 
— ich glaube, ich f<h*eibe lieber gleich jetjt — bann 
ftecft’S Vtfne morgen mit betn früheften ein, eh’ bic 
anbern auf ftnb." 

Sie nimmt rafch entfchloffen ihr Schreibjeug oont 
Sefretär unb fegt ftch an ben 'Sifd). 3mifchen all ben 
foliben, unmobemen, unfd>önen Sachen ift jie baS einjig 
Unfolibe, 'Sflobetne, Schöne . . . 

Am (Snbe beS S^orriborS fchlafen bie ßttern ben 
Schlaf ber ©erechten unb träumen oon VZebiainer- 
fongreffen unb Ausgrabungen auf ^reta unb ©rjiehungS- 
fragen, mit benen fie fich in ber Theorie biel befchäftigen. 

'Das 9?efultat ihrer ©rjiehung greift nach einem 
jinnoberroten 'Sogen unb taucht bie 'Jeber ein. 

Sie ftugt. Sie oergegenmärtigt fich Alep. 

„VJenn er nur etmaS amüfanter märe ! Unb menn er 
nur meniger bon ben fdf>rerflichen .'JäHen 1 reben motlte, 
mo ich allemal — blofj auS QBiberfpruch — auf feiten 
ber Verbrecher bin — unb bann feine Unterhaltungen, 
bie immer mit ber 'pfmafe angehen: ,Sei unS in Aan- 
nooer . . 

„'Daö ift fein Ceitmotio. 

„0 — ich fehe mich fchon in ber Sahara mit ihm 
figen — fo am Vanb einer Oafc — unb ®afteln fallen 
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einem in ben Gchoh, unb Kamele sieben »orüber — 
unb et fjebt an ju reben: .Bei un$ in bet ^roninj 
fiannooer . . .* 

„Unb ich ^öte mich fchon, wie ich’3 nicht laffen fann 
— benn an einet nicht loägeworbenen Frechheit lönnte 
ich etfticfen wie an einer ftifchgräte — ich fcöre mich 
fchon fc^nefl replijieren: ,®afj e$ bei euch in bet 'Pro* 
bin} Hannooer aud) Kamele gibt, baä weih id).‘ 

„@r wirb’ä überbauet nicht leicht haben — aber baä 
ift feine 6ad)e. ©aef ©anje ift eben ein Kampf. Qöenn 
id>’$ mir objeftio unb logifch ftarmache, fo fühle ich, 
bah wein Verhalten burepauä berechtigt ift. BMe oiele 
'SDiäbd^n werben non Männern gequält — ba gefchieht’3 
benen fd)on ganj red)t, wenn mal eine fommt, bie etliche 
ihved ©efchlechtä wieber an ihnen abrächt. 3d> betrachte 
baä alö meine < 3Kiffion, al$ meinen Beitrag jur grauen- 
frage. Slnb wenn ich benfe, wie eiet Herta unb ^Ulp 
fich einbilben, bah f lc .Kämpferinnen 1 fmb, fo erfüllte 
mid) faft mit Hochgefühl, bah auch lämpfe . . . wenn 
aud) mit anbern BJaffen . . ." 

ilnb mit bem ©efühl sweifetlofer Berechtigung baju 
fängt f«e an, mit riefigen, nach linf$ überfallenben Bud)- 
ftaben einen Brief ju fchreiben, ber ‘Sllep nod) tiefer 
„in bie 9?i$h™" fchiebt. 
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oon ‘Jetbern, 9ftttergut$beftt}cr au$ ber 9?ähe non 
©leiwit}, Militär a. ©. 9?echf gut auäfehenb. Äräfttg, 
männlich. 9?td>t gerabe originell — ohne irgenbwelche 
„befonbere Äennjeichen" — ber 'Shpuä beä tüchtigen 
Canbjunferä, ber auä 'paffion fein ®ut bewirtfehaftet 
unb au$ feiner ‘Sftilitärjeit bie Offijiergmcmieren ganj 
unb gar bcibehalten h<*t — baju haftet etwaä oon ben 
CRomanbelben ber 9Kartift an ihm. 

Sr ift ju einem c Pferbelauf für jwei Sage nach Berlin 
gefahren unb h<*t foeben beim ©iner im Sbaufe eine« 
gemeinfamen Befannten ganj unerwartet feine Canbä* 
männin unb 3ugenbtiebe wiebergetr offen, bie er nun 
ju ihrer BJohnung geleitet, obgleich er bei ber Eigen- 
art ihrer früheren Bejahungen baä Setc-a-tete al$ etwas 
'"Peinliche^ cmbftnbet. 

'Bei jeber Caterne wirft er einen oerftohlenen , bc- 
wunbernben Blicf auf ihr blafjeä, fühngefebnittenes 
profil, bem auch anbre 'paffanten eine erftaunte Bn» 
ertennung jollen. 

3hr ift jebe Smbfinbfamfeit fremb. ©er Begleiter 
geniert fie gar nicht, amüfiert fie nur. Sie ift „grofjer 
©eift" au$ ©runbfat). 
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Sic fommen tue Äurfürftenftrahe herunter. 

VBarme Qlpritnacht. 

©er grofje ©arte» an ber ©de ber Äeithftrahe liegt 
ftill unb »erträumt im Sternengtans ba. ©er ©uft 
erfter Blüten weht über feine dauern in baö nächtliche 
Treiben ber tauten Strafe hinein. 

3» Reibern ruft ber “2lnblid be£ fchweigenben ©artend 
bic Sentimentalität beei Vorfrühlings wad). 

^Inne-Vtarie bleibt ftchen unb beutet auf ein Saue! 
an ber anbern Strafjenfeite. 

Sr ift enttäufdjt, bah f*e Won am 3iel ftnb. 

‘Slnne-Vfarie fteht ju ben ‘Jenftern ber erften Stage 
hinauf: „QllleS nod) bunfet. 3*ene ift noch nidjt jurüd. 
3fwe Sachen bauern immer fo lange. Sie feiert heute 
eine 3reunbin in Vriftol an, ber geftern ein Stüd im 
, Seiten ’S.tyeatir' burchgefallen ift." 

3-elbcrn : „ V?erfwtirbiger ©runb jum feiern . . ." 

Sie: „SS ift ein ‘Sroftbiner. 3rene ift fo gut." 

Sc: „Schabe, bah berVkg fo fürs war! 3cf> »vollte, 
ÄerbertS wohnten »or bem Äatlefchen 'Sor — id> hotte 
Sie fo gern noch länger begleitet — in Srmanglung 
3hreä ©ienerS." 

Sie: „SS ift eflig. 3ebeSmat, wenn ber Äerl mich 
abholen foll, »erläuft er ftch. Vknn id> “SlnSbacher fage, 
rennt er fidjer in bie Slchenbachftrahc. Vian foUte 
foldjen Vlafferpoladen wirtlich lieber s» Äoufe taffen — 
aber ‘papa will nun mal nid)f, bah W hier ohne ©iener 
efiftiere." 

gelbem: „3ch begreife, bah 3h r &err Vater nicht 
genug Schul) um Sie wiffen fann." 
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Sie (überlegen, ipn non ber Seile etwa« ironifdp 
anlädpelnb): „“21 cf), liebfter ^Ibcrn ! Scpup für jemanb 
»nie tniep ift boep immer imaginär. 3m jtoanjigften 
3aprpunbert befepüpt ba«, n>a« früher mit mitleibigem 
Bebauern al« .unprotected female“ bejeidjnet mürbe, ftd> 
felbft fo gut unb ftdper, al« ob reept« unb linf« ®cn* 
barmen ritten." 

Sr (feufjenb): „3a, felbftänbig fmb Sie — bas muß 
»nan 3P»»en taffen." 

Sie: „9?ur ba«? Sin geringe« Kompliment." 

Sr: „9, Sie fönnen »nepr pören, wenn Sie »sollen 
— Sie »oiffen ja . . ." (Sr jiept neroö« an feinem bunfcl- 
blonben Scpnurrbart.) 

Sie : „^lein, icp »peift niept . . ." 

Sie f»nb über bie Strafe getomnten unb ftepen Por 
bem Hau«. Sie fiept naepbenfliep ju <33oben, auf bie 
lange, gufgejeid>nete Sitpouefte po»» ipn», bie bie nape 
Caterne auf ba« ^jTafter mirff. 

Sie (für ftc^): „Sr fdf>eint tpieber in« spalten 
pinein jufeplibbern. $er 9Diann ift mirtlicp mie bie ^ai- 
fäfer, bie auep alle paar 3apre mit Sidperpeit »pieber- 
fommen. S)a« peifjt: er pat fiebenjäprigen $urnu«. 
96 »Par’« julept — in Sapri, al« »pir un« ba unten 
trafen. *21ber freilich in Sapri! <2ßer pälf ba niept an! 
S« ift ja, al$ ob bie 3«f«t eigen« für abgegangene 
Militär« ju biefem 3merf ba »päre. Soü icp nun 
floppen, ba| er niept »peiterrebet?" 

Sr (leife unb fpinpafpifcp) : „Sie »piffen oielleicpt, 
baft icp bie Hoffnungen noep inuner nidpt ganj auf- 
gegeben pabe, ba« QBefen mein ju nennen, ba« . . “ 



Digitized by Google 




©ritfeS ®efd>lecf>t 



145 



Sic (für ftch): „So — ba ift er richtig wieber brin! 
3hn gehen laffcn, ehe er noch beutlicher wirb? ©aS 
wäre ja wohl, ba ich ihn boch nicht nehmen »erbe, baS 
Cohalfte — freilich, jugleicf) baS Cangweiligfte. Viel- 
leicht wäre eS boch ganj reisoolt für beibe Seile, bie 
Sache einmal burchjufprechen, fie pfpdwlogifch ju be- 
leuchten . . 

Schnell entfchloffen laut: „sieben Sie nicht oon fo 
etwaä, lieber felbern, waS hoch feinen 3wecf hat — 
ober wenn Sie eS burchauS wollen, fo tun Sie’S wenig- 
ftenö nicht jwifchen Sür unb Ringel, kommen Sie bann 
lieber mit herauf unb trinfen eine Saffe 'See bei mir. 
QBir ftnb ja fo gute alte Vefannte — fönnen hoch ein- 
mal ganj fachlich über unfre Vejiehung jueinanber 
reben — baS heifj*, faDS <3ie £uft haben, falls eS ftch 
oerlohnt in 3hrcn klugen." 

©r (jögernb): „3a, aber wenn Sie felbft fagen, ba§ 
eS hoch feinen 3wecf huf?" 

Sie: „6S fommt barauf an, waS man 3n>ecf nennt 
— ftch über ftch nnb anbre burch Sluöfprache flar 
werben, ift bocf> auch 3n>ecf . . 

Sie öffnet bie ÄauStür: „©S ift ja noch fo früh — 
faum jehn. ©aS @aS winfelt noch »nt ©rlöfchen. furcht- 
bar, bieS allabenbliche ©efauche ! — Unb hoch hut’S waS 
oon ‘■JleolSharfen an ftd> — wiffen Sie, wie bie in 
?ttebelf<hüh — ba am Surm bei ber Ober — " 

©r wiU eigentlich nicht mit, aber folgt natürlid) hoch- 
*2luf ihr encrgifcheS klingeln in ber erften ©tage er- 
fcheinf fofort bie 3ungfer unb breht baS ©leftrifd^e auf. 
< 2lnne--9Rarie wirft ihr ben < 21benbmantel auS ©hiffon, 
Ctwalb, 'Die ysetraisfragc 10 
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Samt unb ^elj über ben ^rm: „Sepnell 3:ee, Sand- 
wiches, 9?auepjeug — " 

©ad QBopnjimmer ift tjatb gemieteter ^Wartiewicj 
in befter ‘Jludfertigung, palb ooll eigner eleganter 9fapped 
unb fepönet Silber — fepr berupigenbed, abgebämpfted, 
malerifeped Cicpt — 

Sie fept fiep in einen Sd>aufelftut>l unb Wippt pin 
unb per. ©ie Scpleppe ipred ©inerfleibed fegt babei 
fnirfcpenb unb fnifternb über ben ^eppitp. Sie fiept mit 
pellen, flugen 'Slugen ju ipm pin, ber langfam unb etwas 
fdpwerfäHig gegenüber ^lap nimmt unb mit ber filbernen 
93ifitenfartenfepale fpielt, in ber fiep enblofe, grofte Sin. 
labungefarten übereinanberbiegen. 

Sie: „Sepen Sie, Reibern — fd^on wenn icp bad 
<2öort , < 2Kein'9^ennen‘ pöre, überläuft ed miep — bloft 
niept folcp iiberwunbene Qludbrücte! ©ad Hingt nad) 
ßpamiffod .Ciebe unb Geben', wad iep fepon ald jwölf- 
jäprigcd ^inb fepr unjeitgemäfj in ber Qtuffaffung fanb. 
grauen wie iep würben auep in ber Spe bad felbft- 
bewußte, ganj auf fiep berupenbe <20efen bleiben, ju bem 
fte fiip erjagen paben. ‘Son ‘Slufgepen im anbern $eil, 
Eingebung et cetera p. p. — wad früper bie 9?eguiftten 
für bie Spe waren, ift bei unfereinem niept bie 9?ebc. 
Banner wie Sie würben alfo mit grauen wie und 
fcpWer unglüefliep werben müfTen — unb iep eraepfe ed 
ald einen 'Jreunbfepaftdbienft, wenn iep Sie eor folepem 
Slnglüef bewapre." 

©ie 3«ngfer fommt unb fept einen reiep audgeftatteten 
9laueptifep jwifepen beibe. 

‘Slnne-Siftarie: „©iefe fann iep befonberd empfeplen — 
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ein türfifcßer greunb t>on 3rcnc ßat fte beforgt." (Sie 
jünbet ficß mit großer ©rajie eine 3igorette an.) 

Sr (feßr unter ißretn Sßarme): „93ielleicßt mürben 
Sie im rußigen Geben einer ©utäfrau anbre 'begriffe 
t>on ben ®afein«merfen befommcn al« in biefer 9tomaben> 
efiftenj tmn Milieu ju Milieu?" 

Sie: „9*lein, gelbem, ba« ift nicßts für micß! £>a« 
ßab’ icß al« Äinb genug geßabt. Unb bie ©egenb um 
©leimiß — bie fenn’ icß nun. 3<ß ßaffe bie Scßlöte 
am Äorijont, bie immer mie broßenbe 3eigefinger gen 
fiimmel ragen, llnb ma« ftnb mir Äoßlen unb 3iegel? 
^Ule^, mas ftaubt, ift mir fcßon fo greulicß! Unb ma« 
bebeutet ©ufsleben? Gangmeilige Slbenbe bebeutet’«, 
mo man au3 Sfutnpfftnn immer bie gleicßen °pßoto- 
grapßienmappen mieber anfteßt — unb Glßrifofen an 3 
Spalier binben — unb große Seligfeit, mcnn ^ücfen 
auöfriecßen, unb ftappernbe 3lngft, menn ein ©emitter 
ßeraufjießt — unb bann ba« Scßtimmfte: 9tacßbar- 
fcßaftObefucß , ber öbe ift unb fteben Stunben ftßt — 
nein, ba« fenn’ icß, unb bafür banf icß! 3<ß war ja 
ßeitfroß, al« ‘"Papa nacß BabemBaben jog." 

Sr: „So menig Seimatftnn ßaben Sie!" 

Sie: „'Bitte, icß bin Äoämopolit — " 

Sr: „llnb Sie ftnb nocß etma« anbre« — menn 
tmn 3ßnen gefprocßen mirb — unb man tut’« ja nocß 
off genug in unfrer ©egenb! — bann tauißt jeßt immer 
ein Scßlagmort ju 3ßrer Sßarafterifterung auf, bae micß 
pßßftfcß fcßmerjt — " 

Sie: „3cß bin gefpannt!" 

Sr (üormurfäooU) : „dritte« ©efcßlecßt!" 
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©ritteg ©efchlechf 



Sie (amüfiert lächelnb): „©a bin icf> auch ganz 
richtig rubriziert. 6g ift auch meine Spezialität, bag 
trifte ©efd)led)f in gefeßfchaftlicher Verfeinerung ju 
repräfentieren. 3ch bin eine Statur, melcpe bie Männer 
abfolut nicht nötig bat, bie fie nicht anberg betrautet, 
alg ßaterncn an ber Strafe ober Väurne im ©runc- 
malb. ilnb jmar nicht megen .faurer Trauben' — bag 
miffen Sie. 3ch bin ja reich, »ermähnt, becourf — ich 
fann tun, mag ich miß, fann ermuntern unb abhalftern, 
fann fogar mit bem 3euer fptelen, benn ich »erbrenne 
mir hoch nicht bie Singer — jd> habe freie Verfügung 
über mein ßeben. 3ch reife in jebe ©egenb, bie mich 
»erlocft — ich faufe jebeg Älcib, bag mir gefaßt. 3ch 
profitiere »on ber Sxauenbemegung — bag heifct: ich 
nehme mir aße Rechte, ohne mich mit Pflichten ju 
quälen. Slnb marum foß ich nicht fo leben? 3ch be- 
einträchtige hoch nientanb — bag ©elb, bag ich ver- 
brauche, ift boch »on meiner Butter bireft auf meinen 
Äopf ge-settled morben. £lnb menn jemanb bie freie 
Selbftänbigfeit, meiner Qlrt ju leben, mit .brittem ©c- 
fchlechf bezeichnen miß, fo fd)meid)elt mir bag nur . . ." 

6r: „VJenn Sie aber bie Viänner fo gut entbehren 
fönnen, marum befchäffigen Sie ftch benn fo »iel mit 
ihnen? Viarum reiten Sie täglich int^afferfaß? VJarum 
fpielen Sie fo fanatifch Mennig mit 6poten aßer Slrt? 
3d> habe gehört, bag Sie ftch lebten Sommer in Vaben- 
Vaben »on einem Snbier fo fehr hätten bie 6our machen 
laffen . . ." 

Sie: „©ag ift richtig. VJenn id> fo abfäßig »on 
ben Viännern rebe, fo meine ich aud) immer nur bag 
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europäifebe ‘Sflännermaterial. 3d> J>abe bie ‘Blaßgeßcbter 
fo fatt. ©er Snbier aber war etwas 9?eueS: er batte 
blaue Aaare — baS geftel mir. braune, blonbe, gar 
feine, biefe Nuancen fannte tcf> — aber bunfelfamt* 
blau . . (Sie bläft, im angenehmen 'Sewußtfein, 
ihren ftreunb ju ärgern, febeinbar in Grinnerung »er- 
loren, ein haar 9?aucbwölfcben in bie Cuft.) 

Gr (befümmert): „QBürben Sie nun fo jemanb 
heiraten ?" 

Sie: „®en 3nbier — »ieHeicbt Gr war oon ber 
beften Sorte 9?ajab, bie eS ba gibt — baS heißt : »orber 
würbe ich wich bod) wal »orftebtig über bie 3rage ber 
<2ßitwcn»erbrennung orientieren. <3)?an fann immer 
nicht wiffen, ob folcb alte, unbequeme ©ebräuebe nicht 
boeb noch fortleben — unb auf fo waS hätte ich weiter 
feinen Gbrgeij 

Gr: „Sllfo Sie ftnb boeb nicht ä tout prix gegen Gbe?" 

Sie: „3m Grnft bod). Unb heut noch befonberS. 
QBenn ich bei Äerbert war, fo ift mir baS immer wie 
ein 93eleg meiner Theorie, baß jeber 9flann bureb bie 
Aeirat »erliert . . 

Gr: „So, baS ift alfo 3bre Theorie . 

Sie: „3a — grauen entwicfeln ßcb in bem 3uftanb 
öfters ju ihren ©unften — bem 'SÄann febabet bie Gbe 
allemal, nimmt ihm feinen 9timbuS — macht ilm flcinlirf) 
unb profaifd)." 

Gr: „Slber Aerbert ift boeb entfeßieben glücflicb." 

Sie: „3a, baS ift eben baS kleinliche, baß er mit 
fold>er ^ute gtücflicb fein fann ! QOßie war ber flott unb 
»oller Scbneib — er war wie ber 93erS: .Sechs 3»ß 
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hoch aufgefchoffen, ein Äriegägott anjufdwun, ein Cieb- 
ling bet ©enojfen, ein Abgott aller ftraun* — na, unb 
wie e$ weiter bei Montane Ijeifjt. Unb wie anfpruchä- 
ooll er war auf ftrf> unb anbre! <£r brach ja ben ekr- 
fehr in Säufern ab, wo bje Stiefelfohlen ber ©iener 
ju lauf fnarrten, fo »erfeinert, fo äfthetifch empfanb 
er — unb heute nun! ßinige ©etailä beä ©inerS 
wirften gerabeju erfd)ütternb auf mich — 3um < 23eifpiel : 
haben Sie bieö ©ienftmäbchen mit ben roten Rauften 
gefehen, bie immer fo wahnfinnig mit ber Äartoffel* 
fchüffel runb um ben $ifch rannte? Sie war jwar 
frampfhaft auf englifch jured)fgemad)t mit weifjer 
Schiirje unb Säubchen — aber wa$ ^atf ,Set> bir 
^erliefen auf oon Millionen Coden 1 — fie wirfte bod> 
abfolut at$ S?uhmagb." 

®r: „Scrberf heiratete au$ Ciebe — wiber ©rwarten. 
Söir hatten ihn eben alle unterfchähf. Unb nun trägt 
er noch an feinen Schulbeti ab — ba fann er nicht 
mehrere ©iener holten." 

Sie: „Clch wa$ — bie ©h e hat ihn eben bepoetifierf. 
Unb juweiten empfinbef er’$ auch- 3<h fing heute fo 
einen e3lid auf, ben er biefem grofeäfen, bienftbaren 
©eift juwarf. ©aritt ftanb allerhanb gefchrieben. 9Zein, 
folche SOZenfchen follten wenigftenä feine ©iner$ geben 
— auf mich wirft folch ein 9Ziebergang einfach er* 
fchilttemb. eilleä OZomantifche ift oon ihm fort. Cehten 
Sommer war ich mal brei $age ba ju e3cfuch- 9)Zein 
’Jrembenjimmer lag am Saupfforvibor, waö mir ohnehin 
fchon ein ©reuel ift, ba man in folgen Cöchern immer 
fchulblofer 3euge oon Unterhaltungen wirb, bie nicht 
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auf einen gemiinat finb. &erbert, ber einft fo roman- 
tifd>e Äerbert, ift ein £>au«fater geworben, ber ftrf) in 
alle« mifcf)t. 3um S3eifpiel folgenber ©ialog mit ber 
Köchin : .'SRinna, id) befcbtoörc Sie! Äammelfotelett« 
muffen englifcb fein! 3«b ertrage ba« Q3erbruaaelte nicht 
mehr! ©ie Pfanne möglicbft f>ei§ — eine Minute nur 
auf jeber Seite — unb bann bireft auf ben §ifcb — 
xERinna, ich befebwöre Sie!“ finb ein §on tvie SJeau- 
marebai« im ,(Slavigo‘. hierauf QRenfonfre mit bem 
Ä»au«mäbd>en , ber blutigen Äebe . . . ,(Slfe' — febon 
bafj er bei (Slfe feine flmtaufe vorgenommen batte, fanb 
icb unfagbar ! — ,<Slfe, haben Sie benn gar nicht Staub 
gemifebt bei mir? ©er jugenblicbe Sluguftu« ift ja ganj 
grau auf bem Äopf — jebt nehmen Sie ihn fofort unb 
tragen ihn in bie 33abett>anne — ‘ ©a« war ber 9DRann, 
ber mir in meiner 3ugenb ben (Sinbrucf ber vollenbetften 
9Romantit machte! ®en id> meiner (Soufme faft nicht 
gönnte ! 'Sin bem SORorgen gönnte ich ihn ihr . . ." 

(Sr (tabelnb) : „Sich, 3h ncn mißfällt nur ba« pefuniär 
(Singefcbränfte ! flnb ba« ift vielleicht Äerbert« ©Iticf, 
ba c« ihn viel febärfer auf feine Karriere macht — er 
foll jebt brillant angefcb rieben fein." 

Sie (etwa« hautaine): „9Rein, lieber ’Jelbern. ©ie 
©elbfeite beeinbrutff mich gar nicht — nur ba« triviale 
in biefer &au«faferei. lleberbaupt . . . ©elb ... 3<h 
verachte ©elb eher . . ." 

(Sr: „(Sine (Sigentümlicbfeit, bie ftch mertwürbiger- 
meife oft bie Ceute leiften, bie genug bavon haben." 

Sie: „Sllfo wie gefügt — biefer bepoetifierte Äerbert 
ift ein Äauptbeleg für meine Theorie — aber burebau« 
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nicf>t bec emsige. 99iif meinem Schwager s 2 llfon$ £abe 
icb ähnliche ©cfabcung gemacht — unb bei 6 lfe unb 
t 2Ufon3 ift bod) oon ßinfc^ränfung feine 9iebe ! * 2 lbec 
feit 'Sllfong ein married man ift, f>at bec teufet bcd 
©eije^ if>n erfaßt, ©c ift ja rieftg successful — neulich 
fciegte er toiebec einen fyofyen öcben, unb toie ec mit bem 
in full-dress ju ^afel ging, imponierte ec mic faft. 6 c 
bat ja n ad> äugen f)in immec fo ettoaä finnapbaceö, 
iibec ben ®ingen Sdjtoebenbeö — auch gegen mid>. 
6 lfe unb icb fapen if>m atfo bemunbecnb nacf>. Siecauf 
geleitete id> 6 lfe buccb ibcen ÄauSbatt. Scgenbmo taufte 
eine Scüffeltoucft auf, in bec ein unbejmierbareä & 0 I 5 
ftaf — , “ 21 b ec 6 tfe!‘ fage icb — .feit mann fpicft benn 
Q3ocd)acbt feine QBürfte mit Gcbwefelböljecn?' — , 6 >aü 
ift nicht ^3ocd>acbf,‘ ectoibecte ©Ife — ,ba$ pat 'SUfond 
pineingcftecft. 6 c fann’e: nicht leiben, Wenn bie ßeute 
tibec ben Sluffcgnitt geben, früher mag ec bie 9?efte 
mit bem 3 entimetecmag — abec baö bewährte ftd) nicht 
— nun ftecft ec abenbä biefe Äbljec ein — ec ift eben fo 
genau.' 6 lfe fagte bag ganj ftolj — ich ftaccte ent* 
geiftect auf ba$ £>olj unb bad)fe an feine Uebeclegen- 
beit unb feinen Ocben unb bacbte bann mit 'Jauft: 
,92ßie anbecd wicft bieo 3 ei<ben auf mich ein!' Sllfonä 
ganjec 9timbuö ift föc mich b*« — unb wenn ec aud> 
noch fo ocbenbefät t>oc mich betritt, i(b mecbe ibn foctan 
bocb immec im ©eift bie Äöljec bucd> bie QSBucft bobcen 
feben . . * 

6 ie fcbenft ibm *$ee ein. 6 c b<*t feine 9tecbte übec 
bie klugen gelegt unb laufdjt ^a(t> geäcgecf, halb en* 
djantieef. 
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Sr (ernfthaft): ,,©ic “2lrt ber 3)ienfchenbeurteilung, 
bic 6ic ftch mit ber 3eit angeeignet haben, imponiert 
lebiglich burcß ihre — Sinfeitigfeit — " 

Sie: „0 bitte! 3rene hat mit ihren »erheirateten 
■Jreunben bie ganj gleichen Erfahrungen gemacht." 

Er (etwag mißtrauifch): „3ßer ift nur eigentlich biefe 
Srene, mit ber Sie biefen QSBinter fo intim jufammen- 
leben — ?" 

Sie: „QBer fie ift? QJßie meinen Sie bag?" 

Er: „SKun, jurn Q3eifptel, woher fte ift?" 

Sie (beftnnt ftch): „®ag Weiß ich gar nicht mal. 
<2Bir reben grunbfählid) nicht »on »ergangenen ©ingen. 
QBir befprechen immer nur bie Erfcheinungen beg 5ageö." 

Er: „‘Slber woher fennen Sie fie benn?" 

Sie: „“Slug ifalienifchen Äotel«. ©a unten trifft man 
ftch fa immer wieber. QBag in 9?om im Quirinal wohnte, 
finbet fich bann ja in Neapel im ©ranbhotel sufammen 
— ober in 'Jtorenj im Stalie. Unb jutn Schluß hat 
man immer bag ©efüßl, ftch f<h®n lange ju fennen, unb 
»erlangt ftch feine weiteren Stedfbriefe ab. 3Öir ftnb 
beibe bag, wag man heutjutage .‘äftenfch 1 nennt . . ." 

Er (lächelnb): „kannte man bag nicht immer fo?" 

Sie: „0 nein — in bem Sinn nicht, fonbern fo: ich 
fage alfo nicht: 3rene ift ein tüchtigeg ‘Stäbchen be- 
jiehunggweife eine tüchtige 3rau. 3rene ift ein tüchtiger 
‘üKenfch — unb bag ift fie auch . . ." 

Er : „3$ wunbere mich nur, baß 3beem &erm 33ater 
biefe fpärlichen ©aten genügt haben . . ." 

Sie: „3rene weiß auch nicht biel mehr »on mir — 
unb bag genügt boch ihrer 93erwanbtfchaff auch" 
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©r: „3a, aber niemanb meifj, mie empfmbtich, be- 
Siehunggmeife unempfinblich bie ift." 

Sic (gereist): „3rene ift t>on beftetn griechtfchetn 
'2lbel — fo mag man < phanarioten nennt — bag ^ei§t, 
ich mei§ nicht, ob mütterlicher* ober »äterlicherfeitg — , 
ber anbre 5eil ift aug Samburg. ‘2Ule^, mag t>on 
gried)ifcf>er ©efellfchaft nach Berlin fommt, macht bei 
ihr ‘Sefuch- 3tn übrigen mürbe eg mir gar nicht ein* 
faden, 3rene allsu inbigfret augsufragen. QBir leben in 
einer ©tage jufammen , aber jeber auf eigne Q3cr* 
antmortung — bag hüben mir gleich auggemad>t. <2Bir 
haben ung auf gans feften 3«# gefegt mtteinanber. ®ie 
erfte SRegel: baff feiner auf ben anbern je bie geringfte 
9fücfficht s u nehmen braucht, baff ©goigmug nicht nur 
9fecht, fonbern 'Pflicht ift. SBir haben im oorigen Äerbft 
mal eine Stunbe lang auf ber ‘SSJZauer »on San Söttniato 
gefeffen unb ben gansen OBinterplan ffissiert . . 

gelbem : „®ie Sntmicflung biefer Statuten hätte ich 
gern mit angehört — bag mar gemijj ein originelleg 
Stücf smansigfteg 3ahrl)unbert." 

Sie: „3ebenfallg ift bie Sache fehr geglücft." 

©r: „QBarum jogen Sie aber nicht lieber su ©Ife?" 
Sie: „QBeil bie meibtiche ‘pfhche, mie fte ftch neuer* 
bingg entmicfelt hot, S« fehr unter ber 3mangglage 
leibet, ber ein Cogierbefuch untermorfen ift. Cogiergaft 
fein ift Sflaoenleben. Schon aufftehen müffen, mann 
eg einem fremben Äaugherrn beliebt — antmorten 
müffen, menn man gefragt mirb unb gerabe lieber 
fchmeigen möchte — nicht in allen Stuben rauchen 
fönnen — nie 33efucf) su b«öen, ohne bah nicht ein 
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5amilienglieb ins 3iwmer bricht — fcheel angefepen ju 
werben, wenn man ben Q3eclnft beS ÄauSfcplüffelS an* 
inelbet — o nein, ber moberne "SRenfd) ift ju frei für 
folcf) ein 3wangs»erhältniS." 

(fr: „'Slber 3h*em Äerrn 93ater wäre es bocp lieber 
gewefen, Sie wohnten bei Slfe . . 

Sie: „3a, ‘papa wiU immer alles anbcrS. OTein 
"Porträt jum 'Seifpiel bat ihm auch gar nicht gefallen, 
obwopl eS bod> ein Äauptsugftücf ber lebten Sejeffion 
war. ‘papa ift überhaupt in bcn lebten 3ap*äehnten 
gar nicht mehr fortgefcpritten. (fr hat ftd) nicht weiter 
entwicfelt. Sr ift in feinen 3been ganj ber 0D^ann »ott 
oor 70." 

Sr: „Daju hat ber alte Äerr hoch auch oollfommen 
baS 9?echt — warum follen benn alte ßeute jeben neuen 
Äumbug mitmachen? QBarum foll ein ‘jÖJann, ber fuh 
in feinem Äunftgefüpl an ben 9tteberlänbern gebilbet 
hat, ein ‘porträt bewunbern, auf bem im 'pleinair feine 
Tochter ftbt, in ber Rechten bie 3igarette, in ber Einten 
ben SimplijifftmuS ? . . ." 

Sie (oon oben herab, faft mitleibig): „Sieber Äunft, 
lieber gelbem, haben wir jwei unS nie oerftanben. Der 
tOialer wollte baS fo — er malt eben nicht Ceute, fonbern 
3nbioibualitäten. Sr f>ott bie Seele aus feinen Lobelien 
heraus. Sr hat auch 3rene gemalt — im 3loretttoftüm, 
wie fte gerabe auSholt — äufjerft fein im Don." 

Sr: „3h* &err 93ater meinte gehört ju haben, bafc 
biefe 3*ene einmal eine etwas eigentümliche Q3erlobungS* 
gefehlte burchgemacht hätte . . ." 

Sie (lehnt fiel) in ben Eehnftupl jurücf unb ftäubt 
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ihre 3»goreffe mit feem fleinen ginget auf feen Teppich 
afe, malijiöS) : „Sie flatfchen ja ganj orbenttich, £>err 
oon Reibern ! ©ae fannte id> früher nicht an 3&nen . . 

©r (lächelnb): „3«h «>«‘6 felbft nicht, woher es 
fomrnt, bafj icf> immer fo beforgt bin um jemanb, feer 
fo wenig be$ Schußes unfe 9?ate$ befearf, bafj eS mid) 
noch immer fo au$ feer Sontenance bringt, wenn bie 
alten ©efpenfter ptö^Iicf> wieber auftauc^en — bas tjci^f 

— parbon — ©efpenfter, feie fcpöne, luftige ©eifter ftnb 

— eingetleibet in aHeS ba$, waS ber dernier cri feer 
größten Sdjneifeerateliers ift." 

Sie (mit einem gewiffen < 2Bol>lgefatlen erft auf ihn, 
bann an ihrem Äteib nieberfebenb): „<5inben Sie bas 
pübfch?" 

©r fcpweigt. 

t Sie: „Uebrigene, Reibern — bamit ich 3hr® 
beantworte : 3tcne War aHerbingS mal oerlobt . . . '2lber 
flnben Sie baS fo fchlimm ? . . . 3)aS waren anfere hoch 
auch • • •" 

Sie fefjen jtch über feen $eetifd> hinweg einige 
Sefunfeen lang fchweigenfe in feie klugen unfe benfen 
beifee an jene breitägige 3röhüngöepifofee in ©apri, bie 
in größter Seltgfeit begann unfe in heftigften 9Keinungö> 
oerfd)iefeenheiten enfeete — eine ©pifobe, bie 'Jlnne' 
9ftarie fpäter mit erhabenem ‘Slchfeljucfen als „füb- 
italienifcpe Verirrung" ober „blofje Verplemperung" ju 
bezeichnen pflegte. 

Sr (briept juerft bas Schweigen, feaS ihm auf feie 
Heroen geht unfe ihr Spafj macht): „QBenn id) mein 
fortfeauernfeeö 3«t«reffe [an 3h ncn ’®or wir felbft ent- 
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fcbulbigen roiU^ fo rebe ich mir ein, eei gelte nur ben 
"Pbafen 3b rer ©nfwicflung. Sie haben fo oiele "Pbafen 
burcbgemacbf. $U$ ich bamal$ mein @ut erbte unb juerft 
bei 3f>nen $3efucb machte, ba waren Sie ber entjücfenbfte 
Q3acffifcb, ber ftrf) benfen lief)." 

Sie: „3a, frifcb, fromm, fröhlich, frech — unb bie 
beiben lebten habe ich mir bi$ beute fonfertierf." 

©r: „®ann tarnen bie fanatifcben 'Sanswinter, wo 
nid>t$ über bie braunen Äufaren oon Oblau ober bie 
Söerren oon Ä’ceujburg ging — aber feiner batte ©lücf 
— bann fam (er räufpert ftcf) netoö«) bie Affäre ©apri, 
bann bie englifcbe ©pifobe. OCRif einemmal waren Sie 
bie beftigfte $lnglotnanin — aber ba$ oerraufchte auch 
halb, unb Sie warfen ftcf> auf "Pflegerinnenfurfe — ad), 
wie habe ich alle Q3erunglücftcn bamat$ beneibet!" 

Sie: „3)ie armen Äerle waren nicht beneiben$wert! 
3cb Wirfte mal einen SÄonat lang auf Unfallftationen. 
Schlimm genug ift’$ fcbon, ju 3all ju fomrnen, aber 
bann einer bilettierenben böberen Tochter in bie iöanb 
ju fallen, ba$ muf ba$ Scblimmfte fein." 

©r: „QBie famen Sie nur überhaupt auf ba$ 
"Pflegen?" 

Sie: „‘SDJan meinte bamalö, e$ gebe Ärieg, unb ba 
wollte ich mit. $11$ baraud nichts würbe, lief) id> ba$ 
©anje." 

©r: „Unb fuhren nach < pari$ unb gingen täglich in 
bie Morgue." 

Sie: „Um meine Heroen abjubärten — ba$ war 
ber lebte 9?acbflang bet ‘pflegerinnenibce." 

©r: „Unb plöblicb war bie grofje $enni$fpielerin 
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b a, bie alte 'Partner auS bem t^elb feßlug — unb bann 
bie 'Zßeltbummlerin. Slnb weil 3ßnen, wie mir Äerbert 
erjätjlte , baS ©lobuSreifen ju langweilig geworben ift, 
wollen Sie bemnäcßft mit einem aeronautifeßen Seutnant 
in bie Cuff fteigen, tmb weil Sie Tennis überlebt ßnben, 
fechten Sie Florett unb foHen babei auSfeßen wie bie 
Sungfrau oon Orleans. 3$ bin nur begierig, waS 
bann an bie 9leiße fommt. Offen geftanben, neßme td) 
feinen neuerfeßienenen 9?oman in bie Satib, oon bem eS 
ßeißt, baß eine ©ame ber ©efellfcßaft ißn gefeßrieben 
ßabe unb baß er feßr ,erftaunli<ß‘ fei, oßne ju benfen, 
oielleicßt auf biefem ‘Selb einem gewiffen ©ßamäteon 
ju begegnen." 

Sie (taeßt): „Slcß nein! 3um Schreiben Wäre icß 
oiel ju faul — aber 3rette arbeitet an einem 93anb 
"SlpßoriSmen, unb juweilen fteuere id) ba münbtieß 
etwas bei." 

©r: „ < 2Bie ßeißt benn ber 'Sanb?" 

Sie: „Regungen beS mobernen Seelenlebens ober 
fo waS. 3öir ftubieren baS eben an anoern unb an 
uns felbft — man maeßt off fo erftaunlicße ©ntbeefungen 
an fieß. ©tauben Sie mir, 3eKwr ( n/!aucß in biefer 
Sfunbe fammle icß Material . . (fte fteßt ißn etwas 
fpöttifcß an). 

Sr (fteßt oerleßf auf) : „Sie ßaben auffaHenbe Steßn* 
lidßfeit mit jenem Slrjt, ber ein SSanincßen fejiert unb 
bem armen $ier babei freunblicß oetft(ßerf, ,baß eS fteß 
boeß ja auf ben ßößeren, objeftioen Stanbpunft ftellen, 
baß eS fuß nur fagen fotte, eS biene ber QBiffenfcßaff/ 
gerabe, als wenn fteß babureß bie Slnanneßmlicßfeit für 
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ba« Kaninchen »erringerte ... nur bin ich mir für bie 
9toöe eine« folgen ßapin« etwa« ju gut!" 

(Sr richtet ftch ju feiner bollen &öhe auf unb greift 
nach bem &ut. 

Sie (erfcfwecft) : „'Slber gelbem ! Sie werben ja plöh- 
lieh ganj feinbfelig! Sollen benn erwachfene ‘iDienfchen 
nicht fähig fein, ©efühl«binge taltbliitig unb unparteiifch 
ju beforechen?" 

(Sr (energifch): „Sberrgott — icf> ftefje nicht faltbUitig 
baju . . 

Sie: „'2lbec interefftert Sie benn ba« pfbchologifcpe 
Moment gar nicht?" 

(Sr: ,,©a« flimmert mich ben Teufel! 3<h empftnbe 
einfach, unb mein fterj ift warm — unb ba« einzige, 
wa« mich interefftert, ift, ob ich mirflid) feine Chance 
habe — ober bocf> • ■ •" 

Sie ift aufgeftanben. Sie oerfteht ben ©runb feiner 
plötjlichen (Sntrüftung immer noch nicht, fühlt nur, bah 
ihr ba ein Verehrer plötzlich entgleitet. 3« hem klugen* 
blicf wirb ihr flar, wie „rieftg nett" er bod) eigentlich 
ift, wie er ftch mit ben 3ahren ju feinem Q3orteil oer- 
änbert hat, wie er auch in ber ©rohe fo borjfiglid) ju 
ihr paht. 9iur fcheint er ihr nicht fehr lenfbar — unb 
wenn fte fchon ihre Theorien unvftürjt unb boch heiratet, 
fann fte nur einen ^SJiann brauchen, ber lenfbar ift, wie 
ba« ßuftfchiff e« fein fotlte. Sie befehlet ju fonbieren. 

Sie : „3a, Reihern — wie benfen Sie ftch’« benn — 
wenn ich . . . wenn ich mich nun entfehlöffe . . ." 

(Sr (erregt): „©enfen? ©enfen? 9fun, wie’« eben 
ift, toenn man heiratet . . ." 
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Sic (mit t)od>t>crsigcm Slan): „3a, wenn fte mir 
garantieren wollen, bafj idj brei»iertel 3ah» auf 
Reifen jubringen barf, fo will id> mich Wopl »er* 
»flickten, ein Vierteljahr mit 3^»nen in 9Riebelfchüh ju 
leben." 

Sr (ironifch): „VSie großmütig Sie ftnb, ‘Jlnne-Vlarie! 
Söäre eS bann nicht gleich beffer, wir nehmen überhaupt 
bie Statuten, bie Sie auf ber Viauer »on San Viiniato 
mit 3tcne entworfen haben, unb festen SgoiSmuS nicht 
bloß als SRecht, fonbern als Pflicht feft? (Sehr energifcf)) 
9Rein, ‘Sinne* Viarie ! Sie faffen mich hoch ju wenig als 
Vtann auf! 3$ will ja jugeben, bafj baS britte ©e* 
fchlecht noch ftärfer fein mag als baS ftarfe — aber fo 
ganj baS fchwache möchte idj 3h n en gegenüber bod> 
auch nicht repräfentieren. *2luf bieö Vierteljahr »er- 
dichte ich — &aS t»äre ja, wie wenn man ein SbauS auf 
Abbruch tauft . . 

Sie: „gelbem, wir »erflehen uns nicht mehr." 

Sr (grimmig): „‘Safen wir eS benn jemals? Vcr- 
ftanben wir unS »ieHeicht in Sapri ? Ober fteben 3ah»e 
früher, al« ich &*e nai»e flngef chief licht eit beging, mir 
in 3hrer erften Vallfaifon 3h» en erften 9RefuS ju holen ? 
3ch war ein §or, bafj id> heute abenb nod; einmal auf 
baS ©latteiS ging." 

Sie (eigenfmnig unb üorwurfS»oU) : „Slber Sie 
wollten hoch mit herauffommen ?" 

SS tlingelt braunen heftig. 

Sie: „3>aS ift ftcher 3»cne! 3anfcn wir unS boch 
nicht, gelbem. Vleiben Sie noch etwas : Sie intereffieren 
fich boch fo für 3»ene. 3tene braut fo »orjügliche 
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falte Snfe (in ganj gefellfd;aftlid)em ^on). Sagen Sie, 
tönnen Sie nicht VJittwoch bei un$ binieren?" 

Sr (ftrebt nach ber S:ür): „3ch reife morgen früh- 
< 2lnne* i 3Karie, Sie finb fonberbar! 3d> möchte mein 
2eben mit 3bnen teilen, unb Sie laben mich jum ®iner 

— ich möchte ben Vedjer bes ©lücfö an bie Gippen 
feben — unb Sie offerieren mir falte Snte ..." 

Sr oerbeugt ftcf> förmlich unb gebt jur ?ür. ©rauben 
öffnet bie 3ungfer gerabe ber beinifebrenben 3rene, 
hinter ber eine ©ruppe VJenfcben ftcbtbar wirb, bie fich 
in ähnlicher Verteilung wie auf ben golden stairs oon 
Vurne ■ 3oneö bie Vorplabtreppe b^ufwinbet, im 
übrigen aber wenig Vurne-3one$artig wirft. 

‘Slnne-Viarie, bie ibm jur ^ür gefolgt ift (fdjüchtern 
unb bittenb, waö ibr fepr f>tibfcl> ftef>t) : „^Id), 3rene 
bringt ibr ganjeei ©iner mit, laufen Sie boch nicht 
baoon, gelbem!" 

3rene — eine „ramaffierte" Srfcheinung , beren 
Volumen faft ben ganjen Vorplab aussfüllf, ftürmt über 
bie Scbtoelie. 

3rene (ftotj): „9?a, ich bringe eine VJenge ‘Sppen 
mit! Sberr Glgafbon Vufch will unö etwaö Vierbaum 
beflamieren unb baö 9?euefte oon &an$ Sbeinj Swerö 

— unb meine griechifchen ftreunbe fomnien aud), unb 
9)iara will bann bie ^oette parobieren." 

Sie erblidt Reibern, ift ftdjtlid) angenehm berührt. 

< 2lnne-9)}arie ftellt oor: „£>err oon Reibern — fyreiin 
3rene oon Sdjaufal." 

gelbem (grimmig für fid>): „Schaufal? VIebr 
Scbeufal . . ." 

Oeroalb, 5)te Setratäfrage 11 
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< Sr gleitet möglicbft rafcf) an if>r vorüber auf ben 
Borplafj. 92od) einen '©lief rnirft er auf ‘2lnne* < 3Karie 
juriief, bie in ber btenbenben ÄorriborbeHe »nie ein 
fdjöner ntoberner ©eniu« haftest unb tyrn mit il>ren 
großen blauen klugen enttäufcf>f nad>ftel)t. 

Sie empfinbet im ‘vüugenblicf ein fo ^eftige^ 'Be- 
bauern, wie fie es bei tyrer „abgeflärten" 9iatur gar 
nid)t für möglich gehalten t)ätte. ©er s 2lnblicf ber an- 
rücfenben ,/$t)pen" tröffet fte jeboefj fdjnell. 

'Jelbern get>t bie kreppe fjerunter unb muftert bie 
©efellfcbaft, bie neben il>m emporfteigt. 

Boran 9ftara, bie angefeierte ©iebterin, beren ©c- 
fü^le über ba« geftrige ‘Jiasfo fid)tlicf> in ftirbuft- 
empfinbungen umgeioanbett ftnb. Sie trägt 9?eform 
unb t>at einen £orbcerjn>eig im Äaar. 

©ann jwei fel)r junge Sünglinge mit (Slfenbeinteint 
unb f^marjen Cocfen — au« fermer ju befinierenbem 
Milieu — nermutlid) bas, ma« unter ber Spitjmarfe 
„griecf>ifct>e Canb«leute" einen Freibrief für 3renen« 
Salon ^)at. 

3tt>ei bilbbübfc^e BJSbdjen, bie fe^r barrnlo« au«- 
feben unb für bie „3ugenb" fcf>reiben. 

(Sin Leutnant im Smoting, ber Reibern erfd>recft 
muftert, weil er ben Öffijier in il;m errät unb fein 3i»il 
ipn geniert. 

3ulc$t ber ft^leftfdje Bebiente, ber getoiffermafjen 
am normalften oon allen auöftefjt. 

Bon oben tönt 3venen« oerl>aUenbe Stimme, bie ber 
Sungfer juruft: „Schnell alle« jur falten (Snte!" 

©a« ift ba« lebte, wa« Reibern Imrt. ©er Bebiente 
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öffnet ihm bie Äauötür. Sr tritt in bie ^acfyt hittaug 
unb blicft ju ben erleuchteten 'Jenftern juriicf. 

Pief auffeufjenb: „Sg ift ja lächerlich — fte fo 
hbbermobern — unb ich mit biefern unoertilgbaren 
Schuft Poggenburg im 'Slut. 

„Slnb biefcg ilntogifcfte in ihr — biefe Slttfprüche, 
bie fte in ber Pheorie an bie Siftenfchen ftellt — unb 
bann bieg toahllofe Qlnfreunbett mit fold> roilbent Salat! 

„Slnb fo mag jiet>t fie mir oor . . . 

„3ßie oiele ^hofen fte noch burcftmachen mirb, bi« 
mal eine P>hafe tomrnt, in bie ich hoffe. 

„Sltn Snbe erfunbige ich mich tttal bei ftabft, ob er 
nicht ein Mittel hot, um Äaare blau ju färben? 

(Sr lacftt in grimmiger Selbftironie.) 

,,©ag Schneibigfte mär’g ja, nun Schicht ju machen 
unb eine anbre ju nehmen — 

„SJlberrrr . . 

Sr menbef fleh jutn ©eben. 

9?efignierf auffeufjenb: „9?a, toer .meift? — — 
93ielleicht nach nochmals fteben Saftren . . 
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uf ber ©aftbaugterraffe oon Vorbote. 

Sonnige QSormittaggftunbe im Sep- 
tember. 

$ie QBeUen bli^en unb fdjäumen gegen 
bie Steinquabern beg Keinen Äafeng. Gin Saud) frifd>er 
$üble tt>ei)t oom Qßaffer. 5)ie „Ora" bläft. 

3ba non Seib, ©attin eineg 9icgierunggratg aug 
©umbinnen, fit)t an ber ‘Saluftrabe ber ^erraffe unb 
blinjelf auf bie 3lut. Sie t>at etmag ‘DJfübeg, 'JÖeicbcg, 
Otunbeg, angenehm Gtegifcbeg. 

Gbitb, i^jre jüngere Scbmefter, fdjmingt fid> mit an- 
mutigem 9*ucf auf bie ‘Srüftung. 9*?eun}et)n 3abre, fe^>r 
pübfcb, in gellem 'Satiftfleib mit forgfam „onbutiertem" 
93lonbpaar, fei>r uerjogen unb »ormibig. 

3ba (beforgt) : „Gg mebt fo. QBenn bag nur Slbolf 
nicht ärgert!" 

Gbitp (jueft gleichmütig bie Qlcbfeln): „3a, bag ift 
nun ber ortgüblicbe SJIiftaggminb, ber immer über bet» 
©arbafee gemebt bat, fc^on ju 3citen beg Gatull unb 
ju ben 3eiten ©oetpeg — ber mar »or s 2ibolf hier, unb 
^ibolf mufj ipn eben ertragen. Gr bläft ja auch fd)liefelicb 
nidjt, um \!lbolf einen Sort anjutun, fonbern nur, meil 
er nicht anberg fann." 

3ba: „3a, bu nimmft alleg leidet. ©u meifjt nid>f, 
mie eg ift, wenn einem 9Kann etmag auf bie fernen 
fällt — bag feblägt allemal auf unfereinen prücf — unb 
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»oo er ohnehin auf biefer 0\cife fd>on fo oiel Qlergcr 
gehabt 1 »at — " 

(gbitf) : „3a, aber »oa$ für Berger? Äünftlid» ge- 
machten, an bei» Saaren berbeigesogenen — lauter 
Berger, bcn er felbft prooosiert l>at ! QBarum nimmt 
er bicö l’anb nun nid>t frififtoä bin, w>»e c«s ift, mit all 
feiner Schönheit unb all feiner Bummelei! 3Barum 
follcn bic Ceute b»e* mit einemmal alle fo fein wie nor- 
male Spießbürger ju Saufe?" 

3ba : ,,©r bat eben biefen fd>arfen Scrftanb, ber it>n 
fo tief in bie ©inge bliefen läßt." 

(Jbitb (überlegen tabelnb): „Sld) waö! (?r fielet bic 
Qätelt burd) eine 93ea»ntenbrille an! ©aä ift fd)on an 
fid> »oai 3drd»terlid)e^ — aber für Sfalicn ift’« oollenbö 
ein Unglücf." 

OJegierungärat oon Scib tritt bur<f> bie ©laetür auf 
bie ‘Serraffe. (£r ftebt tief oerftimmt au$, baburd» älter 
unb unfdjöner, al$ er im ©runbe ift. Set»r foigniert 
gefleibet, ohne eine befonberä günftige SJirfung bamit 
SU crsielen. 

o. Seib (mit oerärgerter, fdmarrenber Stimme): 
„SJa# bebeutet benn biefer öerflud)te Qßinb l>ier ? ilnb 
baä n>iH ber Süben fein ! ©a reift man in oollgcpfropften 
3ügen mit einer Sorbe oon 3bioten unb ewigen 93er- 
fpäfungen tagelang wie ein ©epäcfftüd unb t>offt auf 
QCßärme unb weicbe Cuft — unb fcßließlich tommt man 
benn an in foldj clcnbetn Spißbubenneft, »oo felbft bic 
Qßicfeltinber fd>on auf ‘Settelei abgericfytct finb — unb 
ba jie^t’« gans gemein, gerabefo, al$ ginge tnan im 
9tooemberfturm auf ber Cinbenftraße in ©umbinnen 
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fpöjieren. 3cp bin fcbon total raub int &al$. 2Bo ift 
meine 9ieifeapotpefe , n>o ftnb ‘Srponia unb ?lfonit '< 
Q3ieUetcf>t fann id> bie ©rfältung noch mit einem c prä- 
feroatiomittel unterlaufen." 

3ba (gebulbig): „'Sic pomöopatpifcpen gacpen ftccfen 
alle jtoifdjen bem baltttafifcpen 3nfeftenpuloer unb bcr 
galijplwatte." 

©bitp (in bünner Q3lufe, lädjelnb, »eräcptlicp) : „golcpe 
QEßtnbe erteilten gar nid)t — bie fcpmeicpeln ja nur. 
Sie Ceute oon Sorbole müßten ja fonft immer raut) im 
£at$ fein." 

‘Slbolf: ,,'2ld) twaS, bieS ‘paef! SaS jäplt ja über- 
haupt gar nidjt. SaS ift bie fautfte unb niebcrträcptigftc 
©efellfcpaff, bie mir noep je oorgefomtnen ift." 

Sbifp: „QBarutn ? QEÖeil fie am QBaffer liegen unb 
nid)tö tun, als in bie fdjötte QEßelt ju fepauen? £afj ftc 
bod>! xO^it ©rajie faulenjen ift auep ein Talent, itebrigen« 
macht ber auSfcpliefjlicpe <23erfepr mit bem QEßaffer alle 
£eute träge, gei mal erft längere Seit ^yifd)ec in Vorbote !" 

‘vJlbolf : „Q3itte, feine berartigen 93orfcpläge ! Ser 
'pöbcl hier ftept auf einer gattj jatnmcrooU niebrigen 
Äulturftufe. QBenn icp allein biefe Äinberpaufen fepe, 
jucft'sf mir orbcnt(jcp in ben Ringern, gtatt in bcr 
gcpule ju ftpen, räfeln fie ftep in ber gönne." 

Sbitp : „gic ftnb wie bie Cacerten oon Sorbole. *3111 
baö 93olf hier fiept bcr 93atur fo nap. Saä maept ftc 
menfeptiep fo liebenswert." 

Slbolf (wüfenb) : „Sßentt icp nur mal Orbnung in bie 
Q3anbe bringen fönntel" 

Öcbitp (lad^enb) : „Saö glaub’ icp ! *2öenn bie ©egenb 
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hier preufjifdje ^rooinj märe unb bu Oberpräfibent 
baoon, ba mürbe eä mof>l anberä auäfehen!" 

3ba (begütigenb) : „‘■Jlber, 3h 1 ' ßieben, necft euch bod) 
nicht immerfort! 3h* feib fdjon bie ganje 9?eife fo er» 
regt gegeneinanber." OJlblenfenb) : „Sto marft bu, Qlbotf ? 
Äaft bu Briefe gefchrieben?" 

ßlbolf (mit 5borf>gefti!)l) : ,,3d) t>abe eine Sefd)merbe* 
fchrift oon ad>t Seiten aufgefetjf an bieSifenbahnbireftion. 
Äaarfd>arf t)ab’ ich ben 3uftanb in 'Sojen gefchilbert, 
bie Steigerung, neue Staggong einjuftellen, ba$ ©aoon» 
laufen beg Sahnhofgoorfteherg — na, ber mirb’g ju 
hören betommen! 3ufäUig mar ber Sberr aug Orient 
auch im Schreibzimmer — ben haben jie mit feinem Sillett 
erfter -in jmeiter ©üte gepfercht, meil in erfter fein ^(af) 
mar. (Sr hat mit unterfchricben. ©in angenehmer Sienfd) 
übrigeng — Sefttjer aug ber 9lähe oon Oftromo 
©bifh : „©iefer Nörgler, ber in 'Siori fo fluchte, bafj 
bie Serge am ©arbafee nicht genug Säume hätten?" 

ßlbolf: ,,'Dcrfelbe. Nebenbei eine burd>aug treffenbe 
Setnerfung. ©ie ganje ßanbfd>aft hi« fie^t ja mie ab» 
genagt aug, alg mären S?äufe barüber gemefen — unb 
biefe fcf>rec?lid>en »ertroefneten Steingärten mit ben 
elenben Siaigfolben unb ben metfjen 8!alfflecfen , bie 
einem orbenttich bie ßuft an ben Trauben oergäUen — " 
©bifh (tief empört in ihrer jungen 3talicnbegeifterung) : 
„Solche 90?enfd)en — id) meine je^t übrtgeng ohne jebe 
Snjüglichfeif nur ben aug Oftromo — follfe man in 
bie« ßanb gar nicht hereittlaffert ! ©ie foHen nach 
Sd>icrfe gehn ober nach Thüringen — ba fyaben fte 
SSälber, über benen noch feine ’SKäufe maren!" 
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'hbolf: „So, bu wiUft alfo behaupten, baß bu biefe 
auSgebörrte ©egenb wirtlich feßön ftnbeft ?" 

©bitß (erregt) : „Slnb ob ! ©erabc was bu ,auSgebörrt‘ 
nennft, entjüctt mich fo! ©S wäre }a einfad) entfeßlicß, 
)oeim ein Stranj oon Buchen ober Cinben biefen (üblichen 
Sec cinfaffen wollte! QBie unerträglich toiirbe bann 
fein ftartcS 'Blau wirten neben folcß grasgrünen 91m- 
ruppiner färben — macht hoch gerabe baS graue Braun 
biefer füllen großen Reifen, biefe grauen, alten ÄaftcUe, 
bie fo biSfrct aus bem Schatten waeßfen, biefe breiten 
S?iefelbettcn ber 3lüffe, biefe eble ^atina oon Staub, 
bie auf ben Ötioen unb Ortfcßaften liegt — macht baS 
hoch alles erft bie Reinheit biefer unoergleid)licbcn Canb* 
fchaft auS!" 

•2lbolf (lacßt ingrimmig unb fteeft beibe Äänbe in 
bie Safdjen): „Sble Patina oon Staub! So, baS ift 
beine ©ntfcßulbigungSformel für all ben grenjenlofen 
Scßmuh, ber mir baS ganje Ovioa oerleibet? QBaS 
im Sole d'oro auf ben ^ifeßen lag, über jebetn $rinf* 
gtaS unb auf jeber Sache, bie man anfaßte — baS war 
wohl auch .eble Patina'?! 9hm, ba bin ich nur neu* 
gierig, in welche poctifcße 9?ubrif bu baS feßiebft, was 
nad)tS fo oerbächtig hinter ben Tapeten rafchelte — 
eble ©efchlcchter oon Biäufcn? — B5aS?" 

©bitß : „ vlbolf, wenn bu ironifcß wirft . . 

3ba (ermahnenb): „©bitß — bitte, oergiß hieß nießt!" 
Qlbolf : „3cß ßaffc eS, wenn jemanb fieß fo grunbloS 
barauf loSbegeiftert unb jebe ilnorbentlicßfeit unb jebe 
©efcßmacfloßgleit als waS ÄerrlicßeS ßinnimmt." 

©bitß (feinbfclig, mit jiffernben 'Jingerfpißen) : „5)ie 
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Statut pat immer ©efepmaef — ntepr {ebenfalls al$ 
manche reifenbe 9?egierung$räte . . 

3ba (flepenb): „Sbitp!" 

<2lbolf (fct>r oon oben perab): „©erabeju finbifcf) 
erfepien mir’#, »nie bu geftern in 9\i»a über ben fepreef* 
liefen SpirifuSlaben fo in Sfftafe gerieteft, mo es fo 
entfettet) rod) unb bie Äommi# fo mogelten." 

gbitp: „SlUerbingS, e$ roep niept fcpön — unb bie 
itommi# mogelten — aber fte pichen $ullio unb *v?llef- 
fanbro, unb e$ mar mle 90tufxf, menn fic fiep bei tarnen 
riefen. So ma# cntjücft miep nun — allein ber Q3Jof>l* 
laut in ben tarnen überall!" 

•2lbolf (fcpnöbe): „Ueberall? Äier peifjt ber QäJirt 
Scpmingpacfl unb in ©arbone peifjt er Cüpelfcpmab . . .. 
icp begreife niept, mo ba ber QBopllaut fipt — " 

<Sbitt> (fepmeigt betroffen non ber feplagenben 'SemeiS- 
traft biefer ’Satfacpen). 

Slbolf (fept triutnppierenb pinju): „Unb in ©efenjano 
peifjt er fogar “Sfteper!" 

Sbitp (bie ftep gefaxt pat, füpl): „®ie ^erge unb 
Bürgen fennft bu nie mit tarnen, aber bie ©aftmirte 
alle — ba# ift auep eine 'Qlrt ju reifen." 

s 21bolf: „Unb beine <2lrt ift, ©elefenc# naepjufprecpen 
— benn alle#, ma# bu oorbringft, finb niept etma eigne 
©ebanfen unb Urteile, fonbern nur 3itate. ©u paft bid> 
auf Italien präpariert, unb nun renommierft bu mit 
beinern QBiffen." 

<£bitt> (fpringt mit fepnellem Sap non ber ’Saluftrabe 
perunter unb ftepf fiefgefränft oor ipm) : „‘ülber natürlich 
pab’ icp ntiep präpariert: mie foHt’ id) beim auep alle# 
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oon felber toiffen, id> mit meinen tteunjefm Sagten, wo 
id) früher überhaupt nod) gar nid)t über bie ©renje 
gefommen bin? . ©en ganjen Cicerone habe ich burd)- 
gcochft, £ehn unb ©regorooiuä, jwei VSinter 5?unft- 
gefd)id)tc gehört unb meine Vilbung erweitert, wo e$ 
ging. <2lmiifant war’ä oft nicht, unb ein Vanb Ompteba 
wäre mir manchmal lieber gewefen. *2lber id) t>iett Vor- 
bereitung für 3ct? mißbillige bie VJenfcßen, bie 

oßne jebe Vilbung, blo« mit ju oiel Äanbgepärf, über 
bie Silben fteigen. ©ie oerbienen Italien nicht — ich 
aber oerbictt’ö ! 3u jeber Stabt — unb wenn man mid) 
nachts werft — fann id) bie Familie nennen, bie baju- 
gehört, wie bie Scaliger für Verona, bie ©onjaga für 
V^antua, bie ^Perüjai für Siena, ©ie römifchett Könige 
fenn’ id) riirfwärfä — id) fann £uca bella 9?obbia oon 
•Jlnbrea unterfd>eiben unb erfenne auS ben frühen ORaffaelS 
bag ‘perugineäte h«au$.- ©u aber aljnfi oon allebem 
nichts — bu . . 

3ba: „Vitte, jeßt ßört auf — ich weiß ja, ihr nerft 
eud) immer nur, aber aud) ba$ hat ©renjen." 

5lbolf (weiljeooll, ganj oon oben fjerab) : „3«h foit- 
ftatiere, baß mid) jemanb, ber unter jmanjig 3al>ren ift, 
überhaupt nicht beleibigen fann, ba 93ienfd)en in biefem 
Filter für mid) gewiffermaßen nod) gar nicht mitjählen. 
3tn übrigen, liebe Schwägerin, bebaute id), baß bu bid) 
mehr unb mehr jum Vlauftrumpf ju entwirfeln fd)einft. 
3d) fann bir nur fagen: heirate! 3ür bidj ift’S f)öd>ftc 
3eif, baß bu in fefte Sänbe fomtnft. 3*h ü>ünfd>te bir 
einen energifeßen 9?ittmeifter, ber bich mit Sporen unb 
Sfanbare bchanbelte . . 
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(cbcnfo hautaine, mit mttbfamet Q3eberrfd)ung) : 
„©egen 9vittmeifter an ftd) fjätte icf) in ber ‘Sbcorie nichts 
einjuwenben . . 

Qlbolf (legt bie Äanb an bie Stirn): ,,3d) fühle 
meine fernen wieber — biefer oermalebeite QBinb . . ." 

3ba: „Qöollcn wir unS nid)t hineinfetjen?" 

Qlbolf: „£afj nur — id) muß 9>iu§e fmben - icf) will 
ntid) aud) gleid) bei ber f PoftoerWaltung befeßweren — 
itod) nid)tS auS ©umbinnen — feine 3citung nacßgefatibt 
— fein QJrief — infame Q3ummelwirtfd)aft • • •" (gebt 
fchetfenb ab). 

(Ebitß (fd>aut ihm mit blißettben klugen nach) : „'SaS 
mit ben neunjehn 3ah<^n ift einfad) eine 9?oheit . . 

3ba (ftd> aus ihrer Lethargie aufraffenb): „‘D'Jein, 
Gbitf), fo gefjt’ö aber nicht weiter — eS ift bod) feine 
(ErholungSreife — fcßließlicf) h<** er hoch bir juliebc 
©armifd) aufgegeben." 

Sbitf) (etwas fleinlaut): „Ql cf), 3ba, bu wollteft boef) 
aud) gern mal nad) 3talien — " 

3ba: „3a, aber meine QBünfbbe fteben mir immer 
in jweiter Cinie — in erfter feine (Erholung — " 

(Ebith (fd>wingt ftd) wieber auf bie QJrüftung) : „QBeißt 
bu, 3ba, bu bift rührenb ! ©u feßeinft wirflicf) auf bem 
Stanbfmnft ju ftef>en, baß ber QHann in ber (Ehe bie 
Äauptfacße ift . . 

3ba (täcßclnb) : „©ewiff ermaßen ja . . ." 

(Ebith : „3cß ftnbe aber, bu oerweicßlid)ft ihn. (ES 
wäre t>iel beffer, er würbe ftramrn genommen. ’Qßoju 
immer bie SKebifamente ? ®ieS ewige Vorbeugen unb 
Unterlaufen oon (Erfüllungen mit SaliS unb QlntiS? 
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©ie Gcute im doup6 laufen ja geftern, wie er 3ugluft 
fonftatierfe unb gteid) ein ^ufoer nahm! So waren 
früher alte ©amen — unb fo finb jeßt bcutfche xOiänner! 
9?ein, mit bent ©efchlecht get)t’$ bergab. Qöarum bringft 
bu if>n nicht ju Gasmann? ©er ftellt i^n acht Göochen 
ganj au naturcl in ben ©arten unb bann fotnntt er »iel- 
leidet wicber surecht. Glber fo brei ileberjief)cr über* 
einanber wie nculid) in ©offenfaß — ba$ würbe ich 
einfad) nidjt bulben . . 

3ba (feufjenb): „Sei erft mal »erheiratet unb bann 
rebe über ba$, wa$ bu bulben witlft unb waä nicht." 

ßbifh: „9Äein 93?ann bürfte ftd) jebenfalles nicht fo 
oiel erteilten. So was! h fl fT’ ich — ei» Schnupfen 
alle 3ahre, weil bamit ’ne Krantheit fortgeht — aber 
bamit bafta!" 

3ba : „3ch weiß gar nid)t, ihr ftanbet euch hoch früher 
fo gut? Sinh nun h<*cft ihr mit einem GTlate fo auf- 
einanber lo£ — " 

ßbith: „Söeil auf 9?eifen erft ber wahre Gttenfd) in 
bic ©rfdjeinung tritt, früher — ach ©ott, 3ha, ba fah 
id) ihn ja immer blofj bei SOJahljeiten — unb bann füfjfe 
er mir bie Äanb unb ba$ ftnbet man ja in bem Gitter 
herrlich — na, unb »or ber Konfirmation imponiert 
einem ja jeber. ©rft fpätcr, wenn man reifer Wirb, 
ärgern fte einen - eg ift ja fcheufjlich »on mir, aber er 
frittett mich nun mal! ®r ift auch gor nicht fo nett 
wie ju Äaufe. ©a faß er immer bei feinen Giften, unb 
wir fchwaßten unb fpielten mit ^ränjehen. ^an muß 
ihn wenig fehen, ihn homöopafpifd) genießen, ba$ ift’ö. 
Siel; mal, mich ärgerte fo an ihm, baß er in beftänbiger 
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QBut ift auf alle, bie aucp reifen unb ipm piap weg- 
neunten. 3«P pat>’ immer baS ©efüpl, er fcplägt nocp 
mal anbre ©oupeinfaffen tot. llnb wenn unoermutet 
jernanb einfteigf, faucpt er ben an wie ein 3gel. Qrbentlid) 
peinlicp ift’ö mir oft, befonberS wenn ber 'Betreffenbe 
jung unb pübfcp ift. 3mmer will er alles für fiep allein 
unb bepplt bocp aucp nur einen piatj ! flnb wer billig 
gefleibet ift unb nicpt prima auSftept , ben oerad)fet er 
gleicp unb nennt ipn „Änote", unb wenn fo einer fiep 
im tauf ber 3eit befonberS fpmpatpifcp entwicfelt, 
fcpwingt er fiep allenfalls bap auf, ipn als „befferen 
Änoten" ju bejeiepnen. 3<^ finbe biefe Sanier einfaep 
uncpriftlicp ! ©ie billig gefleibetcn finb bod) oft gerabe 
bie netfeffen 9?eifenben ! ©S ftnb oft bie mit bem größten 
©otpuftasmuS unb bem ootlften GcpönpeitSgefüpl — waS 
tut’S benn, wenn eS ©ntpuftaSmuS opne ‘plättfalten in 
ben 3«efprefftbleS unb GcpönpeitSgefüpl unter einem 
3ägerpemb ift ! Slcp, unb bann rollen fiel) feine ‘Siraben 
ab, bie icp nun febon fo genau fenne, bafj mal irgenbein 
3Öeltreifenber — icp glaube ©plerS — gefagt paben foll, 
bie ©>eutfcpen wären baS fcpmupigfte 93olf ber ©rbe unb 
bafj baS nie beffer würbe — nie — nie! — unb fo laut 
ruft er baS burcpS ganje Coupe, bafj ber nette, lang- 
paarige Äünftler geftern ganj geängftigt in feine aller- 
bingS nicpt einwanbSfreien Coden griff. Giep mal, id) 
bin auep für Geife unb Äaarfcpneiben ju red)fer 3eit — 
aber wenn anbre opne baS glüdlicp ftnb , fo pab’ id), 
finb’ icp, baS 9?ecpt nid>t, fie in iprem ©lüd ju ftören. 
^ßettn fte ipn ärgern, foll er boep niept immer pingudert 
auf bie anbern! ©r bat überhaupt lein Talent jum 
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ORctfen — er ift fein Cebenefünftler. 3unt ‘Seifpiel finbe 
icb’S Söabnftnn, bafj ec ftd> immer fo wahrheitsgetreue 
‘Bulletins über SränjcbenS befragen befteltt. ^ante 
Sl'läre fönnte ja ruhig ein bifjdjen fcbwinbeln — aber 
nein ! ‘Sei ihrer ®i>re läfjt er fte fd;wören, bafj fie alles 
berichten ntuf; — unb ^ante Saläre f>äU natürlich enorm 
auf ihre Shre — unb ^ränjcben wirb ja natürlich faul 
wie immer fein — fo fleifjige Männer friegen immer 
faule ‘Södjter — unb nafeweiS baju — unb bann oer» 
ärgert’S euch ben ©arbafee. Unb noch einS: warum 
immer bieö ©iepern nach berliner 3eitungen? Sr foll 
bod> bie Cofalblätter hier im Canbe lefen, wenn er fdjon 
an ber ©renje oon 3talien fitst — " 

3ba: „©aS »erftehft bu nid>t — er erwartet 03er» 
änberungen im ‘SKinifterium, bie oielleid^t auf feine 
Saniere Sinflufj l>aben." 

Sbith: „3a, c Perfonalt>eränberungen, baS ift fein 
Stecfenpferb. ‘Ißenn einer fid; für grojje ‘Politif inter» 
effiert, ftefjft bu, baS gefällt mir — aber immer fo bieS 
©erebe, wohin ber fommt? Unb ob ber was wirb? Unb 
ob X baS 3cug jutn 9?egierungSpräfibenten J>at ? Unb 
ob ‘Spftlon fid> inS ‘SRinifterium bobren wirb? Unb all 
folcber gleichgültiger itrain — " 

3ba (bie alle« richtig finbet, waS Sbitf> fagt, aber 
eS beileibe nid)t jugeben will): „Sbith, cS fann einent 
manchmal ^immctangft werben bei ber Suaba beiner 
neunjehn 3ahre." 

SbitfK „©oft, 3ba — wir fönnen hoch offen mit» 
einanber reben. 3d) weifj eS boch ganj genau, bajj bu 
i(>n auch «ich* eftra fanbeft, eh’ er um bicb anhielt — 
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unb baf) 9ftama brei $age ^>at auf bich einreben müffett, 
bis bu ja fagteft — " 

3ba (flet)t erfd>rocfen auf): „933« fomtnff bu auf 
folchen flnftnn?" 

€bitf) : „91a, id) mar bod) fo jehnjährig barnatS, unb 
in bem s 2llfer liegt man ja immer an ben ?üren — " 

3ba (mit fanftem $abel): „91ein, fo meit barfft bu 
nictjt gehen. QBaS früher mar, ift jetyt mie ausgelöfd>t. 
Crr ift mein 9Jiann, unb id) bin glücftirf) »erheiratet . . . 
^EBenn bu älter bift, mirft bu ihn aud> richtiger fchätjen 
lernen, ©u meifjt gar nicht, mie grofje Stücfe feine 
93orgefetjten auf ihn hatte« — unb feine Kollegen, ilnb 
mie ferner er’« gehabt hat in feiner Sugenb, 9Gßaife fein 
unb immer fnappe Mittel haben, ba»on mirb man eben 
nid)t fo liebeitSmürbig mie anbre, betten’S immer gut 
gegangen ift mie jurn 'Seifpiel unS, bie mir uon ge- 
meinen Sorgen nichts tannten — " 

(Sbith fleht fie jmeifelnb an — (für fleh): „9SMe an* 
fprud)SloS fie auf ©lürf ift — unb babei fürchtete 90?ama 
früher, fie tönnte mal eine mahnfinnige CiebeSf)eirat machen, 
Äelbenfpieler, 3nbianerhäuptling, fchöner 'pferbebatm- 
fd)affner ober berglei<hen . . . unb nun f o . . . Simmel, mettn 
mich bie She nur nicht auch mal fo befd>eiben macht . . 

3ba (fteht unoermanbt auf bie »ollen Oleanberblfiten, 
bie neben ihr im Qßinbe jittern — bann lebhaft, mie 
fich felbft jurebenb) : „3amot)l! ©Itidlid) »erheiratet, 
benn maS an Sd>mierigfeiten babei mar, baS muffte id> 
alles »orher jur ©eniige — unb neue Sd)l»ierigfeiten 
finb nicht bajugefommen. '2lber über fo efmaS foU man 
nicht reben — baS ift ein ju meiteS ^elb . . 
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Sbifp (bie ba« brücfenbe ©efüpl paf, in iprem Berger 
unjarf getnefen ju fein, ablenfenb): „Slcp, ba pfeift ber 
©ampfer non 9?ina, e« merbett teufe ein- unb au«gebootet 

— ba ntufj icp babei fein — " 

Sie läuft teicpt unb fcpnell banon. 

3ba (fiept ipr mit einem fottberbaren Cädjeln nacp) : 
„3cp taffe fte immer ju lange reben unb ftoppe ju fpät. 
Slber menn icp fte pöte, ift’« mir, al« fäfje mein früpere« 
3<P ba auf ber Q3aluftrabe unb babbelte lo«, fo mit all 
ben 'präfenfionen unb ber ganzen flnfeplbarfeit ber 
nineteen years — unb ba« peimelt micp bann an — “ 

(3n ben nötigen ©ebanfengang jurücfftnfenb) : „91ein, 
neue Scpmierigleifett ftnb nidpf bajugefommen, unb alle 
•Slorjüge, bie SJiatna mir bamal« fo energifcp entgegen* 
bonnerte, paben ftcp nollauf betnäprt — baff er fo rieftg 
Sprenmann ift, fo tabellofe ©eftnttungen paf, folcp enorm 
tücptiger Beamter — *ja, unb ma« fagte bocp ^flatna, 
ma« fcpliefjlicp bei mir burcpfcplug: bap er eine 'Partie 
fei, bie au«gefcplagen ju paben ein 9ftäbcpen fpäfer 
immer bereuen mürbe. So apobiftifcp fagte fte’« — fte 
fonttfe efma« non Q3elleba paben in folcpen ‘Jlugenblicfen. 
St’omifcp, ba« lepte Argument, ba« nielteicpf ba« frinialfte 
mar, gab bei mir ben ^«fcplag. 9\üprenb eigentlicp, 
folcp ein < 3Räbcpett, ba« feine Ceben«cpanceti abmägt — 
na, nun ift’« ja überftanben ! — Selffam nur, bafj matt 
fiep an fo nielc« gemöpnt — nur an ein beftänbige« 
Nörgeln niept. 3aft gönne icp ipnt (Sbitp« ‘Slufbocfen 

— icp mürbe e« ja bocp nie tnagen — * 

tlbolf (empört burep bie ^iifteltür) : ,,©ie« ift ein 
abfolut ungeeigneter Ort für micp. Spajiergänge gar niept 
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— ober auf forntibabeln Qöegen. ©abei finbet ftch bie 
Gtraftcnreinigung in entpörenbetn 3uftanb; ich begreife 
RZaljapn« nicht, baft fie un« f>ierbcr empfehlen fonnten! 
S« ift, al« hätten ftcf> knoten au« allen 3onen hier 
ein RenbejPou« gegeben. Slrn Planier ftftf einer unb 
fingt au« ^riftan — ein fchrecfliche« QGßefen in Reform* 
tracht lehnt an feiner Schulter. 3m Cefejimmer malen 
brei langhaarige Rialer. *2lHeö riecht nach Serpentin, 
unb au« ber Äüche riecht’« nach Oel. Unfre Stube fleht 
mir fchon jeftt fchwer oerbächtig au« — ich mette, mir 
gehen einer gualoollen Rächt entgegen. 3m Schreib» 
tifchau«jug lagen Rechnungen unb S3artmichfe non 93or* 
betoohnern. Solche ftunbe finb gräflich, fie tonnen 
einem ba« ganje Reifen uerleiben, biefe ungewollten 
S3efanntfd>aften rücfwörf«! ©ie 3immermäbchen müftten 
gehenft werben, bie folche Spuren nicht tilgen. 
Sich, wenn wir bod> nur in bem reinlichen ©armifd) 
wären !" 

3ba: „Slber Slbolf — e« ift hoch oiele« fo fchön hier. 
Sieh boch nur bie« herrliche 93orgebirge ba über ber 
blauen 3lut — unb wie bie weiften Segel bliften unb 
wie ba« ganje Rioa in ben Schatten ber Reifen hinein- 
taucftt! 6« ift boch wa« bran, fo auf einer ^erraffe 
über ben Qßellen ju fiften, neben wirtlichen öleanbern, 
unter folchem &immel«blau — " 

Slbolf (unwillig ftreng): „3ba, ich h a & e bid) fd>on 
oft barauf aufmertfam gemacht, baft bu ba« ^rattifche 
ber ©inge mehr in« Sluge faffen muftt! So ein oage« 
Serumfehwärmen hat gar feinen Sinn, ©u fiehft immer 
nur bie äuftere Sülle oon allem. Stubiere lieber ba« 

Vewalb, $ie £eirat«frage 12 
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9ieale, ben fojialen 3uffanb tjicr, bie$ grauenhafte 93er* 
bummettfein fämtlicher 93erhältniffe — " 

3ba : „9ld), 9lbolf, ba ift mir ber Schleier hoch lieber, 
burd; ben ich bie Sachen (ehe! Unb folgen Schleier 
mufj man für 3*alien habe»- Natürlich tann man fagen : 
Verbote ift ein fchmutjigeö, Heiner tfteft — aber mit bem 
gleichen Otecht tann man. auch jagen: $orbole ift bon 
ibealer Schönheit." 

9lbolf (ingrimmig): „3ch feh’ fclwn, Söith h«t öich 
wieber angeftecft mit ihrer ^afctei. 3ch begreife gar 
nicht. Wie biefer Suafibadfifd) folgen Sinflufj auf bich 
haben tann. 9BaS bie fchöngeiftige 3erfahrenheit an* 
belangt, feib ihr bod) beibe eurer Butter fehr nachgeartet. 
3he h«öt biel mehr bon c profefforengören an euch al«f 
bon richtigen 90Jilitärtödjtern, Sbith befonberS. Uebrigenö 
mißfällt mir bas Räbchen neuerbingS fehr. Sie läfjt 
es burdjauö am nötigen Otefpett gegen mid) fehlen, ben 
id) als reifer SCftann unb Äaupf ber Familie berlangen 
tann unb muh-" 

3ba (entfchulbigenb) : „Sie meint baS nicht fo. ©as 
fommt nur bom 9?eifen — fie wirb immer fo auögelaffen 
in leichter Cuft." 

Sr (ironifch): ,,©u tbiHft ihre Unarten flimatifch 
motibieren? 9?un, ich foge bir, meine ©ebutb ift ganj 
am 9?anbe — eö fchwebt eine Stataftrophe in ber Cuft 
— fte foll ftch wirtlich in acht nehmen!" 

(Sr tritt an bie Seitenbrüftung ber ^erraffe. ©er 
Heine Äafen leud>tet im Sonnenglanj. ©ie teute bon 
Vorbote fehen mit weit aufgeriffenen klugen bem 9luS* 
booten wie einem Ungeheuern SreigniS su. ©er fchlante 
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‘Sug beS ^Dampfers liegt rechts im Gaffer. Um bie 
‘öoofe fchäuntt bie < 23raitbung. SllleS lärmt unb fchreit 
of;ne ©runb, unb bie bunten ßumpcn ber Stfcherfinber 
leuchten n>ie Sreubenfaljnen.) 

•2lbolf (ingrimmig) : „QBeld) jwecflofeS ©ejohle! Unb 
©bitb mitten brin unb will ficf) totlacfjen über baS ^luS* 
booten — unb mit bem fierrn aus Öftrowo t>at fte aud; 
richtig angebänbelt. 3d; muß fagen (er fd;aut mit »er* 
fd;ränften Firmen bräuenb auf bie l 2lt)nungjtlofe nieber), 
fie ift wirflich etwas reichlich leicht! ©eftern in Oiioa 
bat fie ftd; eine oolle b<*lbe Stunbe mit einem jungen 
< 5ifcf>er unterhalten — noch baju italienifcb — ganj un» 
fontrollierbar — unb als ich fte nad; bem QBarum fragte, 
fagte fte : .Töeil er fo hübfd; ift !‘ ®en liebenSwürbigett 
alten ©ebeintrat in ©offcnfafj bagegett lwt fte glatt 
ignoriert, fo bafj eS mir orbetitlicb peinlich war — unb 
als id; fie nach bem < Jßarum fragte, fagte fte: .'Jlcb, weil 
er fo alt ift — 

3ba (oerftänbniSboü läcbelnb, ba fte biefe i?ogif oott 
früher fennt): „3a, aber weshalb fragft bu fte aud; fo 
oiel nad; ben QöarumS ? SS reijt fie nun mal, ‘SRenfchett 
ju chofieren — fo ift man mit neunjehn!" 

Qlbolf: „'Su warft hoch, f>offe ich, niemals 

fo..." 

3ba: „033er weifj? ®u lernteft mich i<» erft mit 
breiunbjwanjig fennen . . ." 

*2lbolf (ftreng): „SS täte mir leib, bid; mir fo uor- 
ftellen ju müjfcn . . ." 

3ba (ablenfenb, ba aud; bas ein ju „weites Selb" 
ift): „Äaft bu baS “Qlfonit gefunben?" 
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Abolf: „3a — aber wie foll’3 Reifen? 63 sieht ja 
überall — wie lange mag benn biefe oerwünfchte Ora 
blafen? 

3ba : „3$ glaube, bi3 nachmittag . . ." 

*2lbolf : „3cf> tt>ürbe fo gern einen Nenn machen — 
ich hab’ ben 'pebotnefer bei mir. Aber wohin foll man 
hier ? Staub auf ber Canbftraf e fchlucfen lieb’ ich nicht. 
£inf3 hört ber 0^ ja gleich auf. Nago oerlocft mich 
nicht, unb wenn ich fcgXc, wirb mir fehlest. 63 ift ein 
abfolut uerfehlter Aufenthalt. Am liebften liefe ich ba3 
ganje 3*alien fchiefen — " 

3ba (erfchrecft) : „6he bu überhaupt brin bift? ©ie 
©renje geht ja erft burd> ben See." 

Abolf: „9Qiir genügt biefer Q3orfchmacf. Nunbreife* 
biüetfe für 3<alien haben wir noch nicht — " 

3ba: „Aber 6bith würbe ja auf er ftch fein!" 

Abolf (mit QBolluft an ber eignen Strenge): „63 
fragt fich fefr, ob 6bith e3 oerbienf, baf ich bie Nücffichf 
auf jie über bie Nücfftcht auf mich ftelle." 

6bith (fommt mit einer Äanbooll ^oftfachen trium- 
hfierenb angelaufen): „Abolf, jieh beine 'Sefchwerbe 
gegen bie ^oftoerwaltung jurücf. ©ie QBelt ift hoch 
beffer al3 bu benfft. ©ie ^oft oon 'Sorbole funftioniert 
ganj normal: Äreujjeitung, ba3 ©umbinner Tageblatt, 
fomprimierte Q3irf>Vtablettcö oon Äetjl unb ein ©oppel* 
brief oon ?ante Äläre . . ." 

Abolf nimmt alle3 haftig an fich. 

3ba: „Q3itte mir ben 'Srief — " 

Abolf (in ben 3eitungen wühlenb): „6rft wirb ju- 
gefefen, ob f Biffmg3 Nachfolger ernannt ift." 
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©bitß (ungebulbig) : „Scßon wieber bad mit 93iffing 
— immer fommt’S. Selbft am c Ponatefaü geftern." 

^Ibolf (entrüftet): „3<*, bir ift’s gleid), ob mir ewig 
in ©umbinnen ftßen bleiben! ©aß bcr ‘Sftenfcß aud) 
mal oormärtßfommen unb etwa# meßr als '"RegierungSrat 
werben will, b a S fict>ft bu nicßt ein. ©ir genügt ©um- 
binnen als Q3efucß#ort, weil’# ©arnifon ift. ©u ßaft 
ja mal erflärt, Cpcf unb Äofel wären bir lieber als ber 
fcßönffgetegene Ort, wo nicßtS .liegt 1 , ©aS fmb fo beinc 
©eßcßtspunfte. ‘SRcine Karriere gilt bir nicßtS. 'Bifftng 
interefftertc ßcß für micß. QBenn ein neuer c Perfonalien- 
rat fommt, fann id> ertra nacß Berlin fahren unb muß 
bie Sacße wieber neu befingern 

3ba : „Qlcß, bitte — fteß bocß erft ju, wie’# 'Jränjcßen 
gcßt . . “ 

Qlbolf (öffnet leife oor fuß ßinfcßeltenb Plante SfläreS 
Q3ricf — bann mit einer gewiffen 'Scfriebigung) : „9^a ja, 
jvie id) bad)te . . ." 

3ba (beforgt): „Sßa# benn, “Slbolf?" 

Qlbolf (ßebt abweßrenb bie Äanb) : „Caß tnicß erft ju 
©nbe lefen!" 

©bitß (feufjt ungebulbig) : „QBeißt bu übrigen#, 3ba, 
wer unten auSgcbootct würbe? Sirmgarb 'Seßrenbcrg, 
bie gute Qllte, 9J}amaS Scßulfreunbin. Sie freute ftcß 
rieftg, wie ße micf) faß. borgen friiß will fte in Q3erona 
ju ©oo! ftoßen unb bann für fünfßunbert 9ttarf, glaub’ 
id), ©etränte erflufwe, ben ganjen italienifd>en Stiefel 
ßinunter unb wieber ßinauf. ©ie ©lücf ließe ! QäMr ßaben 
jufammen gefeßwäratt, o! ©ie# fd)öne, bie# ßimmlifeße 
Canb! Hnb fo an ber ©renje ju fteßen unb ßcß ju 
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fagcn : $>a liegt’ ß ! §)u barfft wirtlich hinein — bein ift 
allcß, waß bu 511 genießen oermagft . . 

Sie fte^t fehnfüchtig in bic ’Jcrne, tt>o matt im 
Dtiftagßbunft bie Scaligertürme non DJalceftne wie ein 
blaffeß 'paftellbilb auffteigen. 

3ba (gebanfenloß , ba fte auf ben Q3rief märtet unb 
auß Qlbolfß gerunjelten trauen ni d)tß ©uteß ahnt): 
„3Bo ift fte benn, bie Dehrenberg?" 

©r: „Sie ft^t brinnett im 9Reftaurant über einer 
Cachßforelle . . ." 

Slbotf (fchlägt ben Drief auf ben ^ifd). Obwohl er 
ftränjchettß Dater ift, geniest er baß mäfjige Dulletin 
in ber Hoffnung, bafj eß 3 ba auß ihrer befchaulichen 
9?uf>e aufrüftclt) : „QBie idfß bad)te. Q&ieber träge mit 
ftattbarbeifen — wieber oorlaut im haften ©rab! 
3 mmer baß gleiche £ieb. §ante Äläre fchreibt ganj un- 
glücflich- OBeif) ber ftimmel, woher baß &inb baß hat?! 
Don mir ftcher nicht, benn ich weif), bafj ich «ach jeber. 
Dichtung hin ein pietätooHcß Äinb war. Dei bir, 3 ba, 
ift mir biefer Äang ju oorlauten Demerfungen aud) nie 
aufgefallen ... (®r gräbt bie Rechte in bie 'Safche unb 
wenbet bie klugen mit fcharfem 3 nguifttionßblicf ber 
Schwägerin ju, bie blottb, roftg unb weif) am ^ifch 
ftcht). ®a müffen Wohl attbre spaten betn S^inb biefe 
©igenfehaft eingebunben haben . . ." (©r fixiert fie an- 
aüglich) 

©bitf> (jueft inbigniert bie Qlchfeln) : „Olbolf ! So Waß 
finb’ ich nun lächerlich! — ©rftenß in folch herrlicher 
Umgebung, bie {eben 9D?cnfd)cn auß feinem perfönlichen 
Ouarf heraußheben fotltc, ftd> überhaupt ju erbofen! 
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3weitenä nod> baju über ein Keine# Äittb, unb übet - 
ein fo liebe# Keine# Äinb wie euer ^ränjdjcn ! Unb 
britten# mir bie <3d)utb sujufeßieben, weit id> bie '"Patin 
bin! QBe#(>alb naßrnft bu micf> benn jur 'Patin? QBarunt 
naßmft bu benn nid)t bie biebere $anfe Äläre ober beinen 
ftumpffinnigen Onfel fjerbinanb, um ben bu immer folgen 
cas mad>ft, bloß weil er mal furje 3eit Oberpräftbent 
war? Pielleicbt tjätfen bie 'Jranjdwn beffere Cngcn- 
feßaften eingebunben al# id)." 

Qibotf (ergebt fid). ®r ift fo erregt, baß bie Äorp#> 
abjeießen an feiner Stafette jittern. Die Äataftropßc 
näßt): „9Eße#ßalb icß bid> pr Patin naßtn? QBeil id) 
bieß anber# tariert t>atte — weit icß bieß überfeßä^te 
bi#ßer . . ." 

3ba (mit fanftem Porwurf) : „’&ber 'Slbotf . . ." 
‘Slbolf: „3a, erft jeßt auf biefer gemeinfatnen Petfe 
lerne icß bid) fennen. Du fättft mir auf bie Heroen mit 
beinern ewigen PJiberfprucß. Du oerbirbff mir bie ganje 
Srßolung. Du ßaft e# nun erreießt, baß icß meine Plane 
jeßt änbere! Diefc9?acßt noeß faßten wir norbwärt#, 
bireft burd> nad) ©armifd). 3»r ben Süben banfe icß. 
Der ift mir nießt proper genug." 

©bifß: „So! Unb 3t><* bleibt bei mir?" 

9lbotf: „9^ein, it?r fommt mit." 

©bitß (außer fteß): „9, ba# ift abfeßeuließ — unb 
wa# ßab’ id> mid) auf biefe 9?eife gefreut! Unb gefpart 
ßabe id> bafür. 9ftama fagte immer, e# wäre orbentlid) 
rüßrenb, wie icß fpartc. 3« einem DreijeßmuarfKeib 
oon PJertßeim bin id) gelaufen ben ganzen Sommer 
lang! $aum im ^ßeater war id)! Qllle# ßab’ icß jur 
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9?eifefaffe gefdjtagen — alleS! Slnb nun in ©armifd) 
ju fitjen, wo id) batjrifdjeö ©ebirge boci> gar nidit mag ! 
£lnb bann nod) mit bir — unb angeöbef werben — 
nein, bag ift ju Diel!" (Sie wirft fid> auf ben Stut>l 
unb bricht fd>ncU unb jiemlid) geräufdwoll in tränen 
au$.) 

3ba (leife ju Qlbolf) : ,,©aä ge(>t bod) aber nid)t..." 

Sbitt) (J)ört ebenfo fd>nell wieber ju weinen auf unb 
fpringt in bie Äöije — mit rafdjem (Sntfdjluft): „9Um 
gut, bann reif’ id> eben oljne bicf>, *2lbotf ! 3d> forberc 
fofort mein ©rittet «uo ber 9?eifefaffe. 3d> fdjliefje tnicfy 
bcr 'Befwenberg an. Sie ift 9CRama$ ftreunbin unb 
genügt mir ootlfommen al$ Sd>ut}. 3d> get>’ aud) mit 
(üoof. ift burd>auä ftanbeägemäfj — eä tun’« niete, 
ilnb ftc^er ift’3 aud). ^affiert waö, fo tommen gteid) 
alte um — bagegen fann niemanb waä fagen. Sie 
rcbefe mir fcfyon oor&in ju, weil fie ba$ Reifen ä trois 
fd>recflid) ftnbef, benn ,two is Company — three is none* 
unb aufjerbcm (mit »emidjtenbem 93Ud) femtt fie bid), 
<3bolf! . . ." 

©a mehrere Sd)Wingf)adlfd)e ®äfte bie erregte Sjenc 
aug ber fterne amüftert beobachten, (>at Qlbotf e$ für 
gut befunben, ben Unbeteiligten ju tnarticren unb ©bitf^ 
Gxörterung ganj ju ignorieren. 

SO^it Qßeltmannärufje ju feiner ©aftin, bcr er ben 
&al$ t)int)ätt: „'Jüfjle, 3ba! Steine 'SDRanbeln finb 
richtig gefchwollen. gin See mit fotd>en Sßinben ift 
wirtlich nichts für mich, unb ein ‘SRäbchen mit folgern 
9Munbwerf auch nicht. 3<h bin ein 9ftenfd), ber gr* 
Rötung will, ber elf Monate gearbeitet (>at wie ein 
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©rofd>fenpferb. 3d; fdjulbc cs mir, t>ic, ftränjchcn, 
bem Staat, tnid) ju erhalten. QBenn id; noch länger 
mit reife, mu| ich birett in ein Sanatorium — 

bann bin id; reif für Vinäwanger ober QBieberholbt — " 
(er gef)t wütenb ab). 

<£bitf> (bie gefpannt jugehört J>at) : „Siehft bu, er ift 
ftd;er für bie Vel;renl>erg ! Qlber um eins fiel;’ id) bid; 
an, 3ba, bu fommft aud; mit! ©u mußt aud) mit, 
mit 6oof! ©u follft mal feljen, wie’S f)errlid> wirb! 
QBir jwei ohne ‘Slbolf! ©u weißt bod>, wo er feine 
Oxeifefaffe l;at — bann fönnen wir ja gleich unfern c part 
felbft nehmen unb ihm fein ©rittet jurüeftaffen — unb 
gleid; auf unb baoon mit ber Vehrenberg, benn wir 
ntüffen unö feßneß entfd)ließen. Sie will mit bem Vier- 
ul;rfcßiff nad; ©efenjano, bann gleid; weiter nad) Verona 
— bente bir, 3ba! borgen aufwad;en in ber Stabt 
beS Vomeo — " 

3ba: „'Sich, Sbith, baS ift ja ganj untnöglid;. 3d) 
gehöre boct) baßin, wo mein V&mn ift." 

gbitß (aufrichtig unb entfd;ieben) : „9?cin, 3ba, fold; 
ewige Nergelei löft jebe Verpflichtung. £aß i(;n ruhig 
allein nad) ©armifcß sießn. Sei mal freie«! QOßcib ! Sei 
nicht fo entfeßlicß unmobern!" 

3ba: ,,©u tennft Slbolf nicht. Sßenn id;’S täte, 
wäre er imftanbe, mid) nid;t wieberjuneßmen." 

(Sbitß: „9?un, unb was bann? 3b<>/ ich oerftcl;’ 
bich nid;t! So einen berfeßte id; gleid; — ich fann’S 
befcßwöreit . . ." 

3ba (etwas ungebutbig): „9\ebe nicht fo finbifcß! 
Slcß, Sbitß, mir ift baS afleS fo contre coeur ! 3cß gönne 
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bir ja 3talien bon Sberjen — aber weifjf bu, bic Dehren- 
berg . . . fic ift bocb jweimal gefcbieben . . . unb über- 
haupt . . 

Gbitb: „5)00 ift Diamag Sadje. Sic ift 9)?amag 
ftreunbin — folglich b<*t ^«nta für fic aufjutommcn 
— unb wenn V?ama merfwürbigc ftreunbinnen bot, fo 
fann id> bocb nicht bafür büpen. 9?ein, ich fd?tie§e mich 
bcr Dehrenberg on. 3b rc Vergangenheit ift tnir gonj 
egol. 3«bt ift fte fünfzig, unb wenn fie bocb noch Dumm- 
heiten mod)t, holt’ id> mich an Goof." 

3ba (nachbcnflich): „3bt‘ jweiter D?ann ftanb hoch 
furje 3eit in D^ag Regiment Unb id> weifj ftd)er, 
baf) batttalg alle auf feiten beg Vtonneg waren." 

Gbith (flebenb): „Sich, 3ba, laffen wir bocb ben 
feligen Dehrenberg! Solche 9iücfblicfe ftnb fo jeit* 
raubenb — ich bitte bicb, fprid) mit ihr. Sie febeint 
mir ba hinten jet^t mit ihrer Cacbgforelle fertig — aber 
gleich, benn ftc ift imftanbe, oor ber Slbfabrt noch auf 
ben D?onte Datbo ju laufen. 5)ag DJeib hat Sl’räftc . . ." 

3ba : „QBenn D?ama nur . . 

Gbitb : „VJama nchm’ ich auf mid) — id) febreibe i(w 
gleich bon Derona. Dtarna ift ja gar nid)t fo. 3n Un- 
abänberlicbeg fügt fte pcb immer." 

3ba : „3cb glaube gar nicht, bafj ‘•Jlbolf eg jugeben wirb." 

Gbith (erregt): „3a, wie benft er ftd> benn baö? 
trennen will er ficb ja bocb bon mir — er bat mid) 
bocb eben für bireft gefunbbeifgfcbäblicb erflcirf. DJill 
er mich etwa big auf weitereg poftlagernb in ^orbole 
betonieren? Gr unb ich müffen bocb für einige 3cit 
getrennt werben. 5)ag ift bocb Har . . ." 
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3ba (feufjenb): „3a leibcr ! 'iJlcß, ©bitß, alleg anbrc 
mirb er bir ja »ergeben fönnen, fo gutßcrjig tote er 
bocß im ©runbe ift. Qlber eing oerjeißt er bir nie: 
mag bu über Onfel fferbinattb gefagt ßaft!" 

©bitß (unfdjulbig unb erftaunt) : „'JBag ßab’ icß benn 
über Onfel gerbinanb gefagt? 3d) fann micß abfolut 
nicßt befmncn . . 

3ba: „3a, fo fünbigt man mit ncunjeßn 3aßren! 
©rft rebet man brauflog unb nacßßer ,fann man ftcß 
nicßt beftnnen‘. ©aß er ,ftumpfßnnig‘ toärc, i>aft bu 
gefagt. 3« feiner ganjen Familie wirb Olbotf biefcn 
‘Mugfprud) »on bir erjagten — unb toenn einer aud) 
ttocß fo fef>r für bicß eintritt, fotcß ein 'Jaffum muß ja 
jeben erfcßüttern ! Onfel fterbinanb ift ja immer '2lbolfg 
Q3orbilb geroefcn, fojufagen fein 3*>eal — unb bag ift 
aucß feßr begreifließ — " 

©bitß (aufrichtig gefnidt): „Slcß,, 3*>a, nun bift bu 
aud) böfe — cg ift greulid). 6ieß bocß! 3cß fteßc im 
feßönften Moment meineg tebeng eben »or 3talien — 
ba fann icß mieß nicßt um euern Onfel ftcrbinanb auf» 
regen! 3cß aßnte gar nießt, baß er euer ffamilienaßig 
ift. <2öag geßt intcß überßaupt Onfel fterbinanb an? 
QBag ift mir £>efuba? QCßenn id) mag »on Stumßffnm 
gefagt ßabe, fo ßab’ id/g in ber 9?age gefagt — bag 
jäßlt gar nicßt — " 

3ba: „'Jür ‘Slbolf bocß. 3fß feß’ ja felbff ein, ißr 
müßt jeßt getrennt merbett. — 3<ß halte cg aueß nid)f 
meßr aug, immer fo jmifeßen jmei feuern. 3<ß mill 
mit ^Ibolf unb bann mit ber Q3eßrenberg fpreeßen — 
unb bann braßte icß gleicß an 9??ama — benn mir allein 
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ift bie Verantwortung su fdjwer; warte nur ein paar 
Minuten, icß fomme gleicß lieber!" (Sie oerfeßwinbef 
feufjenb im 5>auS.) 

©bitß fteßt allein auf ber leeren ^erraffe unb fielet 
ißr naeß. — Sie ßat noeß eine ßalbe Minute fcßlecßtcS 
©ewiffen. ©>ann fcfjüttelt fie alle 9?eue ab. 

3ßr *3licf fliegt über bie befonnte ftront beS Qllbergo. 
Qln einem ber oberen Senfter fteßt fte ißren Sdjwager 
fteßen unb mit einer weißen Vanbage ßantieren. 

©bitß : „So, ba fteßt er ! ©r binbet fieß ein Äalstud) 
um. QBaßrßaffig , ber VJenfcß ift imftanbe, bie 31 «* 
bcS ©arbafeeS ju einem 'prießniß ju benußen . . . nein, 
biefer 'SRann paßt nießt naeß 3talien. ©r ift eine 9?atur 
für 3innowiß unb Scßreiberßau, allenfalls ©arntifcß . . . 
eine ©ieSfeit beS Vrenner-^atur — jenfeit ßat er nid>tS 
ju fueßen — Qlbet icß ! . . ." 

Sie breßt ftd> um unb feßaut, bie Qlugen mit ber 
Äattb befcßattcnb, auf ben im Sonnengolb funlelnben 
See — befeligt aufatnienb: „©ottlob! 9?un gcßt’S 
wirfließ inS ,bel paßse* . . 
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n einem römifepen Äofel an ber Q3ia Gonbotti. 
Sbocpgelegeneä 3immer, in ba$ bie 9?acp- 
mittagäfonne fcf>eint. 

■vUuf bem Scpreibtifcp grofje Sträuße 
non ^firficpblüfen — bajwifcpen ein perrlicpeä Sugenb- 
bilbniä ^pius be$ 3epnten. 

Älata Don 'IBäcpter. Spätem 'SRäbcpen. 9?ed>t uw 
fcpön, aber in jenem ©enre, baä mit bem Filter immer 
erfräglicper wirb. ©iftinguierte ftattlicpe 3igur unb 
tabellofe £>änbe. Sepr wecpfelnber ^luobrucf, meift etwaä 
Qkrtümmerteä, bajwiftpen teifer Äumor, ber juwcilen 
fogar ju überlegener Sronie wirb . . . 

9J}onfignore bei Gafa. 'Slnjiepenber Oberitaliener 
— 93ornepm leibenbe 9[)iiene unb wopltcmperierte Stimme. 
Sntereffanteö fteben unb Senten ber ‘CJlugenliber — 
fcpwermütige Cippen — ganj „3>amenperr" im ‘priefter* 
fleib. 

Gr ift im ©epen begriffen, pat aber bie feminine 
Scpwäcpe, an ber Scpwelte noep einen Speecp ju palten. 

bet Gafa (mitten im Sap) : „Hnb bie meinen Radien 
ber Grjbifcpöfe, bie 3P«cn fo gefielen, werben gewebt 
au$ ber 'SJolle jener Cammer, bie man in ber Äircpe 
ber peiligen ‘Signet an popen ftefttagen fegnet. Sie 
fennen bie Äird>e noep niept. 3$ will fie 3pnen morgen 
jeigen, epe wir in bie Äatatomben ber 'priöcitla nieber- 
fteigen. 9GB ir werben unP um jepn bort treffen — bie 
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furlänbifchen ©amen aus! bem ©ranb £>otel fommen 
auch . . . (nachbenflich) bei benen mir unS jurn erftenmal 
begegneten! Sie machten mit bamalS gleich ben ein- 
brucf einer unerlöften Seele..." 

Sie : ,,©ie leicht ju erlöfen mar . . ." 

St: „2eid)t?! Sä gehörte bod) oicl Sntfdjlufj baju 
non 3hrer Seite! Sie mufjten manches Schiff hinter 
fid) oerbrennen . . ." 

Sie: „3a, um ein oerlocfenbereS j u befteigen — " 

Cr : „Unb meieren einbruef machte 3h«en ber.Äeilige 
93ater? £>at er nicht bie fdjönften unb frieboollftcn 
klugen ber QCÖett ?" — 

Sie: „3<h fühlte mich fo beglüeft..." 
er: „3ür Sonnabenb möd)te ich eine §our nach 
91infa proponieren — es! ift ein tounberfamer Ort, bie 
fonjentrierteftc 9^omantif . . . heute abenb alfo bei unfrer 
gemeinfatnen ^eeunbin . . ." 

3aft lautlos oerfd)minbet bie Soutane, fträutein 
oon Pächter blieft gebanfenooll auf bie ^ür, bie fid) 
leife hinter bem Q3efucher gefd)loffen hat — 

„SeltfameS 2eben! 9ioutS unb 3ourS unb JÜata* 
fomben unb Sftinfa ... bie reine Saifon. ein 2und) 
jagt baS anbre. OienbejoouS über ber erbe unb bar- 
unter . . . Unb ich bei allem babei ! <£S ift mie ein 

Staunt, mie eine jmeite 3ugenb. Ilnb für immer fann 
id> baS fo haben! 3rau oon Seffler-Stein hat’S mir 
ausgerechnet: hiev lebe ich v»iel billiger als ju SauS, 
nun eS mit ber StiftSpräbenbe bod) ex ift... ja, ich 
fpare fogat noch- Unb toie leb’ ich! ‘SJiir ift überhaupt 
jumute, als lebte ich hier jum erftcnmal . . . 
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„<2öenn nur baä QBieberfehen mit Arnulf erft hinter 
mir läge! Sr mu| jebe Minute fommen . . . £lnb er 
ahnt jo gor nicht, mie meit bie Pinge fcfmn fmb ! ©oft, 
ba h<Kt man ben Cift fd>on . . . fiefjer ift er’ä . . . 

Sie tritt etmaä ängftlich neben ben Schreibtifd), auf 
bem bie 'pfirftchbliiten ftel;en . . . 

greifen’ Arnulf oon Pächter, ©ragonerrittmeifter, 
unb 'Jrau <£bitt> , geborene oon QBädjter — beibe fehr 
grofj unb elegant, mit ber fühngebogenen Äafennafe, 
bie ber Familie eigen ift unb bei ftrau oon Pächter 
tebiglirf) ariftofratifch mirft, mäbrenb fte, bant ju grofjer 
©tmenfton, Klaraä 93erhängniä mürbe, mie ja laut 
Sd>openhauer 9Käbchenfchicffale oft oon einer minjigen 
Nuance ber 9iafenlinie abhängig ftnb. 

fterr unb 'Jrau oon Qöächter fommen bireft oom 
'Satmhof, Ijabcn ftd> nur eben nach ber langen ‘Jahrt 
fdjnell etmaö jured)tgemad)t. 

Kühle, formelle Q3egrüfjung , ber 'peinlichfeit ber 
Situation entfprechenb. 

Klara: ,,©ott, Qlrnulf — Sbith haft *>u auch mit* 
gebracht . . ." 

Sbith: „Sä mürbe mir ju fchmer, ihn biefe traurige 
9\eife allein madjen ju taffen." 

Klara : „Sä ift rührenb oon euch — toirf lirf> rührenb . . ." 

Slrnulf (martialifd)): „5)u fiehft eben, mieoiel und 
brauf anfommf . . . unb ba unfre Briefe leiber bie ge* 
münfehte QBirfung nid)t ju haben fchienen ... 3ch alä 
'Jamilienfenior . . ." er reett fich- 

Kunftpaufe. 

Klara (aufrichtig erftaunt): „3ch meifj gar nicht — 
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früher fyat ftd> bod> niemanb t>on eud) fo eingeljenb mit 
mir befd)äftigt. Sogar meine ©eburtgtage »ergabt if>r 
bo<h meift — Unb nun mit einemmal fotc^eö $rara 
um meine QSenigfeit ! 'Sante SUepe, bie mich bod) burd> 
3al>re glatt ignoriert fyat, fc^riet» mir allein fechselm 
Seiten — felbft fterbinanb fanbte eine flammcnbe 
Gpiftel . . 

9lmulf (ftreng, alg f>ätte er einen fc^led;f gepulten 
9?efruten vor ftd>) : „©u ftepft eben, wie fehr eg Familien* 
facf>c ift, wie ung alle beine Slbfidjt entfette. < 2öir fmb 
gefommen, Gbitl; unb id>, um bid> bireft tnitjuneljmen, 
nicht olme bid^ ^eimjureifen — bu wirft in ber £>eimat* 
luft natürlich wieber oernüftig werben — 3«h bringe 
Briefe mit oon ‘paftor Scholj unb ‘probft QBerben- 
felg — " 

Älara (fpöttifch lächelnb): „9K3iet>iel $inte meinet- 
wegen gefloffen ift!" 

Arnulf (ben oorfjer präparierten Sermon energifd) 
weiterhaltenb) : „3)u fannft bir faum benfen, wetd>e 
Bewegung im Stift l>errfd)te! <S>u, gerabe jur Äebung 
gelangt, in biefer glänjenben unb ftanbeggemäften 93er- 
forgung... wie wenige 'Jflwilien gibt eg, in benen bie 
unverheirateten 5ßd>ter in eine fo günftige Sage 
fommen !" 

Sie (bie 9lrme oerfdjränfenb) : „3a, bag ftnbet ihr! 
9lber mid> Iw* «och niemanb gefragt, ob eg mir auch 
im Stift gefiel?" 

9lrnulf: ,,3d) bitte bid> — bu bift ba mit lauter 
Äalbcouftnen jufammen, alleg ©amen aug ben beften 
Familien — " 
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Sic: ,,©a$ ift cö gerabe! 3d> t;abe biefe cmigen 
Soufinen fatt. QBaö fommt babei ^ccau^? Söaä fann 
mir bies Stift geben mit feiner Qlfntofphäre oon Orb- 
nung unb Stammbäumen unb Steifleinenheit ? — ilnb 
biefe entfeljliche ^erfpeftiüe, ba immer ftyen ju müffen, 
immer an bem gleiten Jflofterteicf) unb alljährlich in 
ben gleichen, ferneren ^Iflaäfleibern bie gleichen ©hier# 
effen ju müffen, bei benen auf jefjn ©amen ein Äerr 
fommt — unb roa$ für einer, ineift nur ein falber, ein 
3noalibe ober ein »erheirateter ^aftor — " 

Sbith, bie einen fefjr gefaulten Äennerblicf für 
^OJännerfchönheit bejttjf, hat bisher unuermanbt mit bem 
rechten 'Sluge bas Q3ilb 'piuS beet 3cf>nten gemuftert, 
mit bem linfen bie ^Ijofo beS ! 3flonfignore bei Safa, 
bie biefer bei feinem 33efuch mitgebradjt t>at unb bie 
auf bem 9föifteltifd> liegen geblieben ift... 3e<)t fiebt 
fie »ermunbert mit einem neugemeeften 3ntereffe bie 
Soufine an, bie fie immer nur als ©ulberin gefannt hat 
unb bie fiel) plöhlich als ein QJßefen mit bem ‘Semufjt- 
fein uon ‘SJienfchenrechten entpuppt. 

Sbith: „Stläre, bu bift ja mie »ermanbelt! ©u be- 
gehet ja orbentlich auf — maS für einen 'Son rebeft 
bu eigentlich?" 

Äläre (erregt, aber nicht ohne Äumor): „3a, liebe 
Sbith, ben ^5on, ben ich früher rebete, hab’ ich tnir aller- 
bingS abgett>öhnt, ben untermürfigen $on ber £äfj- 
lichften in ber Familie, bie fein ©lücf in ber ©efellfdmft 
machte unb feinen -Wann befant — bie nur jum pflegen 
ba mar, jum Sichaufopfern , jum QJorlefen bis in bie 
9iacht, jum Schieben »on 9?ollftühlen mit mürrifchen 
l’etoalb, ! Dte ßeiratefrage 13 
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alten uncles barin, jutn bemuttern ungejogener Äinber, 
wenn bie Sltern auf Reifen gingen ober auf Völle — 
dreißig 3<*P« lang pabe id) in biefetn ©emutöton ge* 
rebet — ba ift e 0 mir mopl faum ju »erbenfen, wenn 
miep bie Cuft übertommt, einmal einen anbern an* 
jufcplagen — " 

Arnulf (fätjrt in ber präparierten 9?ebe fort): „Sl'lara, 
id) pabe bir immer ba« Qßorf gerebet. VJenn bie anbern 
barüber flagten, mie »erbittert unb unliebenemiirbig bu 
feift, wie naepträgerifep bu märft unb mie empfinblid), 
immer pah’ id) bann gefagt : ,i.’aßt fie ! Sie pat’3 fepmer 
im teben! Sie paf nun mal’" — er ftoeft ungefepidt — 

Älara (läcpelnb): „9?ebc nur auä: ,fte pat nun mal 
biefe infame 9tafe!‘ 3cp meiß fepr gut, lieber Arnulf, 
baß bein großmütiger Verteibigungäfap fo pieß. ,9ttit 
folcper 9?afe ift es) niept leid)t, ftep burcpjubofen für ein 
3Ääbcpen, wenn fie jung ift !' paff bu in beinern fepönen 
Slang pinjugeftigt, 60 mar gemiß gut gemeint, Arnulf 
— aber fo befonberä moplgetan pat ’0 mir nie, wenn icp 
e 0 unfreimillig burep bie 3 immermänbe pörte." 

Arnulf: „9 <la, Äläre, bu marft auep immer in einer 
VJeife argtoöpnifcp." 

itlara: „Sei erft mal ein fiebjepnjäprigeä VMbcpen 
mit foleper 91afe ! ’Stitt in$ £eben mit Hoffnungen unb 
Ambitionen mie anbre auep! ®ep auf beinen elften 
Vall unb fofte burep, mag folcp ein meibtieper Sprano 
burcpjufoften pat — unb bann rebe meiter oon Ver- 
bitterung — " 

Arnulf: ,,3d) bitte hieß, S?(ara, id> pabe boep jiemlid) 
bie gleicpc . . 
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Stlara : „Srftenä nur ,jiemlich‘ — unb bann, Arnulf, 
wenn ein Schnurrbart wie ber beine barunter hingest, 
fommt eä auf bie 9iafe nicht fo an! Sleberhaupt ein 
5)lann! Sin Offijier! Sin Stauatlerift! ©er 
fann ja auefetjcn, wie er will — " 

Sbitt> jieht bie trauen : „‘Sitte!" 

Stlara (fehr oerbinblicf)) : „SlcbrigenS höbt if>r wohl 
fci>werlici> bie lange ‘Jatyrt bi« 0\om gemacht, bamit 
wir unä hier über unfre tftafen ftreiten! Serjeiht nur 
— ihr toimnt hoch ganj bireft oon ber ‘Sahn? 3t>r 
müfjt ja furchtbar mübe unb hungrig fein?" 

Seibe, bie in Shiuft einen umfangreichen 3rühftücfä- 
torb oerjehrf unb ftd> an italienifchen Sahnhofä-^olli" 
unb entfprechenbem Shianti bie Strafte grünblich geftärtt 
haben — unisono: „ilnö ift wahrlich nicht nach Sjfen 
jumute — " 

Stlara: ,,'Jlber oielleicht ein the complet? Sä! fpricht 
fich boch entfliehen beffer, wenn man um etwaä Sfr- 
bare« berumfiht — man wirb bann weniger feinblich, 
woran unä allen boch nur liegen fann." 

Arnulf neigt &u $ee, aber bie ©attin h<iK eä für 
richtiger, abjuwehren. 

„Stein, Stlara, erft muh aüc$ Don ber Seele herunter — " 

xDian gruppiert fich feufjenb um ben „ftummen 
©iener", auf betn Sarbucci« ©ebichte neben einem Sanb 
„Säcilie Don Sarrpn", bem Äohentieb fpäter Räbchen, 
liegen. 

Stlara: „'Sann alfo ber 0?eihe nach- (Sie oerfchränft 
rejtgnierf bie l 5lrme.) ®urd> Melitta 9luer«walb er- 
fuhrt ihr . . ." 
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Slrnulf: „3a, erft gerüeßtweife — " 

Älara : „9)iit anbern Qßorten : in ber Getaner ^en- 
fton, in ber id> als 9?eifeftüße für ?ante Oertjen figu- 
rierte, lag Melitta jeben 92ad>mittag am Scßtüffellod) 
meinet 3iwmerS unb erlebte fold)ergeftalt bie 93efud>e 
mit, bie id> befam." 

Sbrtf) : „9tein, fie t)örte unfreiwillig, benn ber 'priefter 
fprad) fo laut — " 

SÜlaca (fanft abmel)renb) : „9?ein, Sbitf) ! ‘priefter 
ßaben meift fef>r meiere, leife Stimmen — man ßörf es 
ipren Organen an, baß Sjerjierpläße fte nid)t oerbarben ! 
(Äurjer Seitenblicf auf Arnulf.) Slnb ber in 9Jieran — 
er mar eines ÄalSleibenS wegen bort — fpraeß fogar 
befonberS leife. Melitta t>at regelredjf gelaufd)t unb 
nadlet an minbeftenS fed)S ©üter, auf beneit 93er- 
wanbte non uns fitjen , bie 9iad)rid>t lanciert, baß id) 
jum fatt)olifd>cn ©tauben übertreten wolle. 3$ neßme 
eS ipr weiter nießf übel — fie erfparte mir ja bie 9)iüße, 
eS felbft mitjuteilen . . 

Sbitf» (fel;r gefpannt): „9llfo ift alles richtig?! ©er 
priefter berebete bief» — " 

Ä’lara: „3ener Priefter war ber erfte 93ienfd», ber 
an meinem inneren Scßicffal Anteil naßm, ber banad) 
fragte, ob id) glücflid» fei, ob unglücflid»? 0er mid> 
felbft erft flar feßen leprte über mid) — jum erftenmal 
objefti». flnb er überjeugte mid), baß id» woßl baS 
9?ed»t ßabe, nad»bem id) mid» mein ganjeS t J eben 
für anbre abgeraefert, aud» einmal etwas für mid» 
ju tun." 

Sbitf): „ftür bid» — alfo prebigte er SgoiSmuS?" 
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Älara (ganj ruhig): „9?ein — für meine Seele! 
benn ich habe nämlich eine..." 

Sbitb= „Natürlich . . . fie fangen ja Seelen — " 

Älara : „SBa« »on jcf>er ba« uomebmftc ©efd>äft ber 
Qlpoftel war ..." 

Slrnutf ftarrt, ba ihm biefer ©ialog ju bod) Wirb, 
feelenlo« in« Ceere. 

Sbitb : „flnb er rebete bir ju, nad) 9tom ju geben ?" 

ft’lara: „9tein, ba« tat icb au« eigener 3nitiatioe. 
3d) febwantfe lange — bann fagte ich nur: 9\om follte 
ben Sluöfchlag geben — " 

Sbitb: „So! Slnb er gab bir wobl Smpfeblungen?" 

5?Iara: „3a, an feine ©önner hier-" 

Sbitb: „So — unb nun bift bu wirflid) jum flebcr* 
tritt entfdjloffen ?" 

Sflara: „'Merbing«. *2luö oielen ©rünben. 93on 
ben rcligiöfen ©rünben, bic ju tief liegen, mag icb nicht 
reben. 3b r wart immer fo lau in fird>tid)en Gingen 
— unb icb nahm b a« alle« ernft — .Natürlich !‘ fagtet 
ibr — ,alte 3ungfern werben ithtner bigott' — id) ftanb 
fo allein in meinem ©lauben«eifer . . . nur ÖnJel ‘Baffe* 
witj oerftanb mich — aber er ftarb ju frlib — QBenn 
ber noch lebte unb mir Q3orwürfc machte: bem Würbe 
ich ba« 9?ecbt jugefteben — aber nicht euch! 3b* feit) 
nicht fontpefenf auf biefen ©ebieten. 3b r Derftebt mid) 
nicht, id) befitje einen ftarfen £>ang nach religiöfer 
3>oefte unb 9\ontantif, ben ich nirgenb« beffer ftiUen 
fann al« im Qlnfchlufj an eine fo großartige 3nf*itution 
wie biefe QBeltfird>e . . ." 

Arnulf (nach einigem ORäufpcrn): „©eftatte, bitte. 
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baß icß bir bie 6ad)c einmal flarlcge, wie fic ift. önfel 
Scßmettmif), ber ja 9?otn fennt, benn er mar fünf 3aßre 
bei ber ©efanbffcßaft, burcßfcßaut bie Sad;e abfolut. 
©ie ‘üDZonftgnori ober Ä'arbinäle — unb mie ßcß biefe 
$ird>ent>äter alle nennen, bie bid> bearbeitet haben, bie 
tun bag ja bocf> gar ttidjf um beinetmiflen — ober um 
beiner Seele mißen! ©ie tun e$ ja nur, meit c$ ihnen 
in ihren jefuitifeßen SVratn paßt, menn jemanb ju ißnen 
übcrläuft, ber einen ber befannteften beutfd^en Slbels- 
namen trägt unb aug einer öomeßmen, burd>meg ftreng* 
gläubigen $>roteftanfifchen Familie ftammt. ©u bift 
Unten nichts al« ein OJeflantejmecf — " 

(Sr begleitet bieg Slrgutnent mit einer imponicrenbcn 
©efte — 

Älara (läd>elnb): „Unb mentt — tut mir ba$ efmaä? 
Sfann mid) bie 3«gebörigteit barum meniger beglüefen?" 

Slrnulf: „QBenn fte bicb oon aßetn trennt, ma$ bir 
big^cr teuer mar? ©enn bu barfft bir nid)t öerbeblen, 
baß bie Familie bid) gän^lid) aufgibt, menn bu mit 
aßen 'Srabitionen bridf>ft ! Älara, ich trau’ bir’g nicf>t ju ! 
©u bift nicht fo! ©enf an unä! ©ent an unfre 
Stinber !" 

£Ü(ara (gleichmütig): „3ßr merbet ntid) nid^t feßr 
entbehren — unb eure Äinber ßaben ftcf> nie maef auä 
mir gemalt! 3d) bin notabene aud) gar nicht tinber- 
lieb, obmohl ba$ ja eigentlich eine moralifcbe Q3erj)flid>' 
fung, gleicbfatn ba£ Äauptrequiftt jeber ^ante ift . . . 
oießeießt meil ich immer nur bie 9?acbtfeifen beg Äinbet- 
lebend fab — im ganj bucbftäblicßen Sinn. QBie off, 
menn irgenbmo 9ftäbcben tränt mürben ober bie (Sltern 
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faifonmübe waren, mußte id) al$ ‘Jluöljilfe bei ben 
©ören fcßlafen unb erntete oiel ©ebriill unb wenig 
®ant — " 

Arnulf (ber ein ganj beftimmteei Schema bat, wie 
eine weibliche 9fatur fiit>len muß) : „S3 erfcßüttert mich, 
Älara, baß bu einen fo unweiblicßen 3ug eingefteßen 
magft !" 

Älara: „$a$ ift ja eben baä Schöne an meiner 
je^igen Situation, baß ich aUeö offen ausfpreche, baß 
id) ganj bc rau ® bin uuef meiner bemiitigen Verlogen- 
ßeit — " 

„Sbifb (ber Älataai ^Oietamorpbofe immer intereffanfcr 
wirb): „Slrnulf, icb fcbc, baö ©efpräch greift bicb an. 
$>u befommft Äongeftionen. QBiUft bu oieUeicßt nad) 
unfern Sachen (eben ? flnb ob ^oetitonetje in unferm 
3imtner ftnb? Sfticb fticbt ja immer g(eict) aUeä. Viel- 
leicht gelingt e$ mir unter oier klugen beffer, Älara oon 
ihren 3been ab* unb ju un$ jurürfjubringen — " 

Arnulf fteßt erleid)tert auf, befchließt, fofort einen 
Mocca double unb einen cedro ju ftcb ju nehmen unb 
uerfcbwinbet mit faft tomifcßer 9?afd)beit- 

ft'lara (ftebt auf — energifd)): „So, Sbitb — fpare 
bir bie großen V3orte! Viit bir rebe id) offener al$ 
mit ißm — wir tennetr un$ ja." 

Sbitb (ftüßt ben SUbogen auf bie StubUebne unb 
fpielt mit ben brei fcßönen Gingen ibreä linfen 9iing- 
ßngerä): „Qlch, Älara, fo ganj fennft bu mid) bocb 
nicßt. Seit ber 3eit, al$ wir auäeinanber tarnen, b<»b’ 
id) mich hoch enorm oeränbert." 

Älara: ,,©a$ weiß ich — unb wünfcße e$ bir unb 
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“21rnulf aucp. Siepft bu, mir beibe braudjen uns! ja 
nicptä »orjumacpen. ‘Slnno acptjig — meit, weit surücf 
im »ergangenen 3«ptpunbert — fepmärmten mir beibe 
für ben gleichen Sragonerleutnant. < 30 f lit mir mürbe es: 
natürlicp nieptä — unb mit bir merfmürbigermeife aucp 
nid>t3. Unb bu gabft bir einen 9tuct unb napmft etlicpe 
Satire f pater meinen trüber Slrnulf. (Sinfttnal« marft 
bu flott unb übermütig, unb fpäter murbeft bu fepr febat 
unb fepr tugenbftolj. Unb natürlich überpobft bu bid> 
immer über mid>, meil bu »erpeiratet marft unb icp lebig. 
Unb meil e$ bir unbequem mar, bafj icp bie Sorgefcpicpte 
beinee! Äcrjens fannte, biftanjierteft bu nüd) naep 0O^ög- 
licf>feif. Unb mirfliep nett marft bu nie mit mir. Unb 
baß bu jetjt fo eilig mit Slrnulf angereift famft — ge- 
ftet> eS nur! Sa3 fuft bu aucp niept auö Sntereffe an 
meiner Seele! Sa$ tuft bu nur, meil ipr’ä gemiß au» 
ber < 5amilienfag$faf[e bejaplt befomtnt unb meil bu 
bir’si pübfcp benfft, naepper in ben Qtegimentsfaffeee! 
fagen ju fönnen: Italien — o, natürlicp, id) fenne esi! 
3d) mar aucp in 9?om‘ — unb gemiffenpaft, mie bu bift, 
mirft bu ben ganjen ‘Säbeter burepoepfen unb bann fo 
orientiert mie ein 'Prmatbetefti» über Palatin unb (Sei* 
quilin reben mit bem ©efüpl, al$ päfte bict> nie eine 
anbre Sonne befepienen als! bie Sonne 9?omä . . ." 

(Sbitp (etnpfinblicp) : „Su maßeft bir eine mertmürbige 
Sprache mir gegenüber an. ®u brepft bie Singe um. 
QBir finb gefommen, bir Q3ormürfe ju maepen — niept, 
baß bu uns folcpe maepft. Ciegt bir benn mirtlid) nießfst 
am Urteil ber Familie?" 

ÄHara: „Offen geftanben, nein! l 3D f iecflenburg ift 



Digitized by Google 




& in „fpätcg 95läbd)en" 



201 



weit — feit icp t>ie Qllpen überfepritten pabe, fü!)lc id) 
miep innerlicp befreit. Solcp eine Familie wie bic unfre, 
bie in einem fleinen Canb eng sufammengerottef auf 
©ütern ftpt, in Regimentern »erteilt, bie guten 'poften 
bei feof befleibet, bie ift wie ein <3D?olocp, ber bic 3iv 
bioibualität beg einzelnen frißt. 3Bag man tut, tut 
man unter ber Kontrolle ber ganjett Slerwanbtfcpaft. 
©ie Vorteile müffen fepon groß fein, um bie Racpteite 
eineg folgen SHaoenlebeng aufjuwiegen. 3a, wenn id) 
ein Junger ©ragoner wie Sgbert wäre unb erbte einen 
frönen, fdpulbenfreien 95efi^, ber mid) ju einer glänjen- 
ben Partie, ju einem ber erften ©ranben beg Canbcg, 
rnaepte, bann wollte id) auep folcp einen ftamilienftnn 
ber burep ©enerationen weife für mid) »orgeforgt pat, 
alg etwag fterrlicpcg preifen — aber leibet gehörte id) 
jur ©ruppe ber Sleberflüfftgen. ‘iJUte ‘Sftäbcpen gibt’« 
ein ©upenb in jeber Cinie. R?an pat feinen Klofter- 
plao — bamit bafta . . 

Gtbitp: ,,©u rebeft ja förmtid) emanjipiert — bu, 
bie bu boep immer für fo fcpücpfern galteft." 

Klara: „gär fepiteptern, ja — unb für noep tuepr! 
'JBar eg boep bag größte Kompliment meiner ganjen 
3ugenb, baß öberparb, ber bei all feinem Ceicptfinn fo 
grenjenlog gutmütig war, einmal »on mir gefagt patte: 
,©ie Kläre tut mir immer fo leib. Sie pat wag bejibiert 
Q3erprügelfeg. ©er müßte man mal wag juliebe tun.'" 

(Sbitp fcpweigt. Reminigjenscn an Gberparb ftnb 
ipr niept angenepm, ba et ewig „$aube auf bern ©ad)" 
für fie blieb unb fie ipm alg Scpulbfonto anreepnef, 
wag ipr an iprent „Sperling in ber £>anb" mißfällt. 
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Älara (triumphierenb, ba flc fleht, wie eine ©nt- 
täufchung, bie für fte längft jebett Stapel berlor, bet 
einer ©lücHicßeren noch nic^t bewarbt ift): „3a, ©bith 
— ich habe mich emanjipiert — ober öielmehr .befreit', 
ba ba$ fdjöner Hingt — " 

©bith: „3d> ftaune, toie bu in bet f)ermetifcf)en ?lb* 
gefd>loffenhcit, in ber tbir erjagen würben, baju famft, 
ben 3Kut ju einem fo felbftänbigen ©ntfchluß ju ftnben?" 

Älara (feßt fld> auf Qlrnulfä Seffel neben bie ©ouflne 
unb fällt in ben ‘Son einftiger Schulmäbd>em>ertrautheit 
jurücf) : „®aö will ich bir fagen. 6iet)ft bu, liebe ©bitt), 
alle bie kanten unb uncies, bie id) pflegen mußte, Ratten 
3ournalmappcn. Söenn fte nid>f einfeßlafen fonnten, 
mußte ieß borlefen — ftunbenlang. ©enn meine Cunge 
war ja gewiffermaßen ein oogelfreieä ©emeingut ber 
Familie. 9?un fann man ja heutjutage fein 3aurnat 
in bie Äanb nehmen, ohne baß einem nicht ein Vornan 
jwifdjen bie Ringer fommt, in bem eine höhnte ©oeßter 
ihr Selbft entbeeft, ftamilienfeffeln fprengt, fleh .befreit*. 
Hnb aW id> etwa jwanjig betarfige 9?ontane borgelefett 
hatte, al$ id) merfte, baß nicht nur ber *2lutor, fonbern 
auch bie Onfel unb bie kanten immer auf feiten foldjct 
Äelbinncn ftanben — natürlich nur, folange e$ fleh um 
OJomanflguren unb nicht um lebenbige Fräulein oon 
OB äd)ter hanbeltc ! — , ba erfannte ich an ber öanb ber 
3ournalmappe bie 3eid)en ber 3cit unb bad>tc: .QBenn 
e$ benen glüeft, warum nicht auch bir!* SlUerbingS: 
ftamilienfriffionen gab e$ immer babei. ©cwöhnKd) 
ocrtrachten bie Selbftbefteierinnen in ben 9?omanett 
mit ihrer ganjen 93erwanbtfd>aff. ©a$ war ber Normal- 
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faü, ber 3oU anS Gd)icffat glcichfatn. SUfo aud) barauf 
mar id) uorbereitet." 

<£bitt> : „©u jaßlft ben 3oll leichten SerjenS!" 

S?lara: „QBeil bcr ®rfa<) fo groß ift." 

©bith (riicft bitter an Älara heran unb ßeht if>r 
immer interefßerter in« ©eßcljt) : „Älara, bu rcnommicrft 
fo mit bcincr 3lufrid)tigfeit. 3Run fei aud) jetjt einmal 
aufrid)tig. Melitta fagte, bu f)ättcft für ben c Priefter 
gefeßmärmt — unb barutn bas ©anje. Qlrnulf meint 
aud), ba läge bcr Gdjlüffel jum Oxätfel, unb Onfcl 
Gd>metttoi$, ber ja CRom fennt, behauptet, ftc mären in 
ber 'Sat Cbormeure — abgegangene ÄufarcnteutnantS 
mären bajmifeßen, bie hitnmlifcß SÜlaoier fpielten — unb 
Sfarbinäle mit Äofmaitieren unb Profilen mic ORömer- 
faifer — " 

Älara ßeht ße amüftert unb ironifd) an. fjür ftd)): 
.©aS ift ganj bie ©bith oon einft, bie immer alle SÖRetv 
fd>en nad) äußeren QBerten beurteilte unb eS für ben 
Äaußf^mec! ber Qöelt ^ielt, gleicßfam ein elegantes 
SXlublofal ju fein, in bem man ®efctlfd)aften mittnaeßte 
unb „Jöerren" fennen lernte — bie jebc nießt „gemifd)te" 
Unternehmung für „nieberjießenb tnopßg" erflärte unb 
ftd) mit bem befeßränfteften ßeutnant lieber unterhielt 
alS mit ber intelligenteften ‘Jrau . . 

©bifß : „9lun, Älara, gefteß’S nur — bu h^ft für ihn 
gefeßmärmt?" 

Älara (oerfonnen) : „3cß meiß eS mirflich nicht... . 
ich ßnb’S mi<ß nod) nicht gefragt ! $aS ift ja baS feßöne 
bei meinem jetzigen 3uftanb, baß alles fo uage unb un- 
beutlicß ßingeßt mie in < 2ßeihraucßnebeln. — Q3ieHcicßt 
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war aud> etwaä platonifd)c$ Schwärmen babei — meinet* 
falben — ,etwa$ wünfdjen, (»offen unb forgen tnufj ber 
SCRenfcf» für ben fommenben borgen.' QBeißt bu nod», 
wie gern wir einft bieö SdjiHerwort beflantierfen, wenn 
wir weilanb wie wafjnfinnig burd) bie Strafen »on 
Gubwigäluft raffen, um ßberfjarb ju begegegnen? Unfcr 
3ugenbleben wäre fcf»r öbe gewefen of>nc biefe'fc^neibige 
©eftalt! Qßciblidje QBefen brauchen nun einmal einen 
3etifd». Unb fornmt er nirf>t öon felbft, fo fucf)t man 
ftd), ntad)f man ftd) einen, grauen t>aben ja baö fdjöne 
Talent, ftd) 3t>cate oorjufd^wittbeln . . . Qöarutn raft 
benn $ilbe fo in allen OBoldtätigfeittlanftaltcn fjerum? 
Qßeil fte für ben 'Paftor fd>wärmt! QBarutn glühen 
alle Semeffcr in allen 'Säbem für ben 'Sabearjt? Unb 
in ©arnifonen für bie Cöwen? Unb in militärlofen 
6täbten für ben Äclbcnfpieler ober ben ^altefjrer ? 
Unb wenn mein ftctifd) in einem 'priefterfteib ffeeft, 
wen gef)t’$ wag an? ‘KJenn bu nicf>t Arnulf unb bie 
Stinber l)ätteft, würbeft bu bir aud> wof>l folcf» ein 3feenl 
jum ‘^Pribatgebraud) jured)tgefd)nifjt f>aben!" 

Sbitf) (bie frot) ‘Slrnulf unb ber &inber einen ftctifd) 
in ©eftalt eineg oerfemadjenben Ganbrafg beft^t, ftarrt 
oerftänbnigooll »or ftd) (>in) . . . 

Stlara : „3d> war wirflid) ju turj gefotnmen in meiner 
3ugenb . . . 3d> t>abe fd)immeln müffen auf allen Q3ällen ! 
3cf)t fann id) lächeln barüber. 3ef)t, nun id> an einem 
röntifdjen ftenfter (ef>ne, erfdjeint eg mir fct>r unwefent* 
lief), ob id> mal broben in 9JJccflcnburg gefd)immelt 
Ijabe — aber in ber ©egenwart war’g fdjlimm — unb 
wag noef) fcfjlimmer ift: eg war läd>erlid)! 9?äcf)fe, bie 
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ihr — mit ÄotiHonbufetten en masse neben bem 93eft — 
felig »erfchlieft, habe ich burchweint über Sftifterfolge, 
über ©efchnitfenwerben »on ben glänjenben 'SeauS ber 
heimatlichen ©arnifon. Damals empfanb ich beS Sbarf- 
nerS Qißorte an tnir: ,QBer nie bic fummeroollcn 9iäd>te 
auf feinem OJette weinenb faft . . Vielleicht war mein 
Kummer fefjr törid)t, unb bie ba braunen hungerten, 
batten eS fchwerer — aber eS War mein Stummer! 
'Dann, als icb glücflich im alten Ofegifter war, auS bem 
Ofapon gefellfchaftlichen Shrgeijes heraus, a(S ich bie 
©enugtuung batte, baft Sberbarb wenigftenS aud) bich 
nicht heiratete, ba glaubte ich enbgültig reftgniert ju fein. 
3«h „pflegte" unb hielt baS für meinen ÜebenSswecf ! 
9ioch heute fäfte ich in CubwigSluft unb pflegte Onfel 
Schmettwift, wenn er nicht auf ben ungefebieften ©e* 
banfen gefommen wäre, mid) heiraten ju wollen. ©iefer 
t , ächerlid)teit entwich ich unb fuhr ju 5ante Oerften, 
ber gerabe bie Stühe burdjgebrannt war, nach hieran. 
Ob eS nun tcbiglid) ftimatifche ober mehr geift liebe Sin* 
Püffe waren — ich weift es nicht. 3ebenfaUS fühlte ich 
mich mit einemmal jung unb frei, fühlte mich berechtigt, 
ein ^ajit ju jiehen auS allen 9\ontanen ber 3ournal- 
mappe. DaS Ccben hatte mir noch fein ©lücf aus* 
bejahtt — lag benn nicht irgenbwo ein mir jugebiltigtes 
Quantum ©lücf aufgeftapelt? . . . QSßir madjten eine 
ftabrt nach Orient. 'SllS ich ben bunten Teppich oor 
bem ©omporfal beifeite fchob unb jum crftenmal in 
meinem Cebcn bie fühle weihrauchfehwere Ouft einer fo 
fdjönen fatholifchen Kirche mir entgegenwehte — als ich 
baS Volf auf ben S^nien fah unb bie weiften ^riefter 
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wie mpftifcpe ©eftalten im Gicpt ber ft'erjen , ba füllte 
icp micp feltfam pinübergejogen — ba mar für ntid) bie 
3rage gcmijfermapen fcpon entfcpieben . . 

(Sbitp: „OSSar ber 'Priefter mit in Orient?" 

Ätara: „’&tlerbing«. 3cp will ja gar niept leugnen, 
bap er ber 3nferpret non allem mar. 3ubem — memt 
id)^ aucp leugnete — ipr alle mürbet ja bocp Stein 
unb 93ein auf« ©egenteil fcpmören!" 

(Sie ift aufgeftanben unb let>nt firf> mit perfcpräntten 
Firmen gegen bie ftcnfterbrüftung.) „Unb hierin, Sbitp, 
liegt für micp nod) ein befonbere« Moment — be«palb 
aud) mill icp bepnitio in 9iom bleiben, bireft im Schatten, 
ben biefe Äird>en merfen — bcnn: fätne icp nad> Hau« 
jurücf in ben 93annfrei« ber ^amitie — ma« mürben 
,bie Etagen unb bie Sippen’ maepen?: ’ilues meinen 
peiligften ßrlebniffen eine ©loriole ber Cäcperlid>feit, 
au« bem 'priefter einen (Sounnacper, au« ber ganjen 
Spifobe einen buntlen ^unlt in meinem Geben! ©enn, 
(Sbitp, fo etma« mie bieö in meinem — ba« barf 
man nur »orpaben, menn man e« aud) burd)füprt... 
unb id) pabe e« bereite burcpgefüprt !" 

(fbitp (auffaprenb) : „QSßie rneinft bu ba«?" 

SÜlara: „5)er ’Qlft be« Hebertritt« mürbe bereit« oor 
mehreren 'Sagen Dolfyogen — geftern patte id) Qlubienj 
beim Heiligen 93ater — fo meine icp’«." 

(Sbitp fpringt auf unb fpiclt nertrn« mit ipren Gingen. 
Sie ift ganj perpiep. Sie fagt pep, bap fie mopl eigentlich 
bie (Sntrüftete marfieren tnüpte, ift aber fcpon fo meit, 
bap fie c« mit Älara nicht oerberbeit miß, in ber Hoff- 
nung, bap non ft’lara« neuen 33ejiepungen allerpanb 



Digitized by Google 




Sin „fpäteä ‘•Diäbcpen" 



207 



9lmüfante3 für fic abfallen fönnte. 3)ie 'ppoto beä 
9)Jonftgnore, bie ftc auf bem $ifd> liegen fiept wie einen 
»erfüllen 90<iantegna, wirft au$ ber Entfernung fepr 
fuggeftiö . . . 

Älara (nacpbein fie einige Minuten auf einen *2luf- 
feprei, eine Sjene ober eine melobramatifcpe ©ebärbe 
»ergebend gewartet pat, fäprt rupig fort): „3m 53orgo 
San *-2lpoftoli werben wir eine Sßopnung nepinen, 
Seffler-Stein unb icf>. < 2ßir wollen jufammen leben — 
ihre Familie ift genau fo oornepm wie bie unfere. Einen 
Warten paben wir bort mit l’orbeer unb Linien — über 
über bem portal unfereä alten ‘palajjo prangt ein 
oerwitterteö löappen ber ‘Sorgpefe. 0?eftc fepöner 
^reöfen finb an ben S>ecfen. Unter ben ^enftern fließt 
ber $iber, unb wenn wir nad) linfs fd>auen, paben wir 
als ftänbigen point de vue bie bläuliche Sfuppel won 
St. ^Pefer. QBir werben rotnantifd) wopnen unb billig, 
ilebrtgens niept opne ^rembenjimmer. 3>iefcs pat einen 
9)iarmorfamin, pracptooll »ergilbt . . . wenn es bir ein- 
mal ju langweilig werben follte broben im korben . . . 

„Einen 3our wollen wir uns auep einritpten. Scpwarje 
Soutanen werben tommen unb juwcilen bas Scparlacprot 
eines ftarbinals . . . unb wenn fo einer bei unS biniert, 
leipen wir uns jwei Wiener unb ftellen fte mit Tadeln 
oor baS 5or unter baS 2)orgpefewappen — 3vau oon 
Seffler-Sfein ift fepr gut angefeprieben in ber fcpwarjen 
©efellfcpaft — in unferer < 33ifitenfartenfcpalc werben 
fid) bie piftorifdjen 9?amen ber alten 9tömerfamilien 
übereinanberbiegen — unb wenn beutfepe 3*eunbe unS 
befuepen unb bie Silpouette einest Sfirdjenfürften ipr 
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l?eben ftrcift , wenn ein junger SCRafftmo ober (Solonna 
feine fchlanfe 9Raffegeftalf »or ihnen aufrichtet — wenn 
fie hineinhorchen in unfere Qöelf, burch bie ber Schauer 
uralter ‘Srabifionen Weht — bann werben fie un« be* 
neiben . . 

(Sbith (läuft ba« Qffiaffer itn SORunb jufammen) : „Söenn 
id) benfe, Qlrnulf hätte ganj gut jur < 33otfchnft in Ovom 
fonunanbiert werben filmten — e« traf mal an ihn heran." 

Älara: „3d> begreife nicht, wie man fo etwa« au«- 
fd)lagen fann! (Such allen täte e« bod) feljr gut, wenn 
it>r mal wa« anbere« al« Öbofriten fäf>f . . 

Cfbitf) : „(Sr hat ja nun mal biefe tiefgehenbe SJIuerfion 
gegen alle« 9lu«lanb — er finbet c« unpatriotifch, eine 
anbere Sprache al« beutfef) au reben. S)a« ift nun mal 
©runbfah bei it>m." 

SX'lara lächelt. 

(Sbith : „ftür mid) ift’« ja eigentlich fd)Wer, immer 
ba oben in 'Pardjim ju hoefen — ich habe hoch nun 
einmal fo »iel geiftige 3ntereffen . . 

St’lara (erftaunt): „Seit wann?" 

(Sbith (fteeft bie Heine Q3o«heif gelaffen ein, ba fie 
e« nicht mit Älara »erberben will): „®u, Ätara, al« 
wir in« Sbotel famen, fatn gerabe ein geiftlicher fterr 
»on oben ^eruntergeliffet. Äam er vielleicht »on bir?" 

Stlara (auf bie ^hof» beutenb): „QBenn’« ber auf 
bem ?ifd> war, allerbing« . . 

(Sbith fleht langfam anf unb nimmt fcheinbar gleich- 
gültig ba« 3Mlb aur ftanb. Sie will „alle Qäktter" 
fagen, hält ba« aber angeftebf« be« geiftlichen ©ewanbe« 
für nicht richtig . . 
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Sbitp: „Gap ber in 9)(eran äpnlicp auS?" 

S?lara: „9lein." 

(Sbittp : „9}ocp pübfcper — ober nicpt fo piibfcp?" 

Älara (überlegen): „Äübfcp, pübfcper, am pübfd>e- 
ften ... lafj unS boep gleich .fteigern' wie in ber 
©ramtnatifftunbe. Golcpe (SpitpctonS paffen allenfalls 
auf Leutnants." 

Sbitp (pitiert): „‘SRan barf boep fragen! 3d) inter- 
effiere mid; nun mal für biep unb bein neues Gcpicffal! 
Saft bu von bem in 9fteran nicpt auep eine ^poto?" 

SX'lara (bie natürlid) eine pat): „9iein... SlcbrigenS 
ftellft bu ipn bir falfd) oor, »nenn bu ipn bir wie ben 
9)}onfignore benfft, ber oorpin perunterliftete . . . ein 
junger "Prete vom Canb war’S auS einem pocpgelegenen 
©ebirgSborf am 9ftonfe 33albo — ein 9ftenfcp von 
grenjenlofer ©üte . . . fo tote icp mir 'piuS ben 3epnten 
bente, als er noep 'Pfarrer in Goljano war — er patte 
nicptS non ber verfeinerten Galonfultur ber römifepen 
9)ionftgnori — ju benen oerpielt er fiep wie etwa ein 
i’inienoffisier jur ©arbe, um eS in bir verftänblidjem 
©arnifonbeutfep auSjubrürfen. 6iep mal, was pier in 
9?om lebt, fo nape bem heiligen Stupl, baS ift creme 
de la cr£me, baS ftnb .Springer' — baS ift ©eneralftab." 

©bitp (imponiert): „9iein , wie bu’S intereffant paft. 
Go viel mitjumaepen — unb immer mit Herren — unb 
folcpen Äerren — " 

Stlara: „,&erren‘ — jawopl! ftrüper bebeutete bieS 
3auberwort Offtjiere für miep — ober auf ©ütern allen- 
falle ‘^ennisjünglinge, bie weipgetleibcf auS ber näcpften 
Ä'reiSftabt perangefd>webt tarnen — nun birgt biefer 

Ceroalb, ®fc Äeira»«frrtge 14 
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begriff eine 9?eibe romantifcber Srfcbeinungen in ftcf), 
über benen ein 9ttntbu« liegt, jufantmengewoben au« 
bem ^reftige ber QBeltfirdje — einem ‘preftige, ba« 
balb jmeitaufenb 3al>re alt ift ... ja, fo »crbeffert man 
fid) im Üeben!" 

Sbitb fpielt noch immer gebanfemwll mit bem 'Silb 
be« ^onftgnore — 

Klara (begönnernb) : ,,‘JÖenn bir’ö übrigen« Gpaf) 
mad)t, fannft bu morgen febr gern mit in bie Katafomben 
fommen — ‘SRonfignore bei ßafa füf>rt un« — bu wirft 
ein paar fetjr nette internationale ©amen fennen 
lernen — " 

<Sbitt> : „9?afenb gern, Klara — wa« jiebt man benn 
ba an?" 

Klara: „SJian gebt, wie man ift, unb nimmt eine 
3öad)äferje in bie £>anb." (Gie ftebt nad) ber Slbr.) 

ßbitb: „®u bflfl ü>obl Wa2 oor?" 

Klara : „3d; böre jur ^loejeit eine 9E)?effe . . . unb 
nacbbev biniere icb bei 3cou öon Geffler-Gtein (fte bolt 
ftd> Sut unb 'Soa, bie bereit« auf ber 3enfterbant bereit 
liegen), ‘TOonftgnore bei (fafa, ber wunberooU oorlieft, 
will Q3erfe »on l 5 eo bem ©reijebnten mitbringen . . ." 

Klara ift in ftcbtlicbe flnrube geraten wie jemaub, 
ber etwa« angenehm ‘Slufregenbe« »or b<>t — in eine 
■2lbart »on Q3allfieber. 6« ftebt ibr merfwürbig gut. 
Sbitb fonftatiert, wie tabello« ber febwarje 3ltla«rod 
ber ßoufine fi$t unb wie gut bie frönen unb fd;lanfen 
Sbänbe ju bem Gd)Warj Wirten. Gie ift innerlid) empört 
über bie nieberträebtige ßinriebtung, bafj bie Äübfcben 
mit ben 3obfen retfung«lo« bäfjlicber werben — bie 
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Süßlichen aber gerate burd) bie 3at>ve eine gewijfc 
QSürbe betommen. ‘Jßenn bie Schönheiten „einpaden", 
pacfen bie Süßlichen gcwiffermaßen au« . . . 

Älara (ficht mieber nach ber Uhr): „Eigentlich ift’« 
fcheußlich, Sbith, baß id> au«gehe, nun ihr gerate ba 
feib. Slber, fteh mal, in betreff eure« ‘Sefuch« höbe ich 
mid) verrechnet. 911« 'Jrau von Seffter-Stein mid; für 
heute um fteben einlub, ba nahm ich an — benn ich 
bachte fo : um fünf fornrnt Arnulf, um fech« finb mir 
5Weifel«ohne total verfracht — alfo warum foll ich ba 
nicht für fteben ein ©iner annehmen?" 

Sbith (erhebt ftch) : „9Zun ja — in ber §fmorie bleibt’« 
ja natürlich babei, baß wir bie Sad>e . . 

Älara (einfallenb): , Mißbilligen — id> weiß fd^o» — 
aber verftanben l>aff bu’« — ba« ift bie Sauptfad^e. — 
©rüß 9lrnulf. (Sie fdßägt ihre fteberboa um.) Schabe, 
baß ich bich nid>t mitnehmen fantt — e« mürbe bir 
fd?on gefallen — lauter ©eneralftäbler — " 

Sie geht eilig. 

Ebith (in ©ebattfen) : Mie ße bavonrennt . . . eigent- 
lich fomifch — na ja — aber — ‘ 

Sie feufjt unb tritt an« ‘Jenfter. 

,©a« ba muß Annita be ‘SJZonti fein — gerate wie 
ba« Aquarell in ^apa« Stube, fo hellgelb unb himmel- 
blau alle«, ©a gehen Tonnen. QBie fleibfam bie 
SSaßujen au«fehett. 3d) hätte auch 9Zonne werben 
foHen — vielleicht märe mir bann mohler! Slrnulf ver- 
fteht meine feineren Regungen nicht, unb alle meine 
itinber ftnb ganj ber 93ater. 3d) bin grenjenlo« einfatn. 
©er Canbrat ift ber einjige, ber ba« herau«gefriegf hat 
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— einfam — troß ber jahllofen Ceutnantä, bie immer 
bei unö frühftücfen — ich leibe an unerhörten Senfjern 
Slritulf ift ein ‘STCann ohne Nuancen . . .* 

6ie ftarrt tieftraurig auf bie fpanifd>e kreppe. — 
Slrnulf tritt ein — in fehr gehobener Stimmung. 
„9?un? Äat’ef 5?lara bir gefagt?" 
ßbith (f alt) : „TQaä meinft bu?" 

< 2lrnulf: „<5)aß eö fd>on perfeft ift ? Älüßow erjählte 
’ö mir. 3ch traf ihn unten im 9\eftaurant. <i : r fommt 
jeben Äerbft mit feiner 9)iutter her. Seine Butter hot 
lebtet 3ahr bie gleiche ©efc^icf>te gemacht." 

(Sbith : „9luch übergetreten? " 

Qlrnulf: „3a — unb foll ein ganj charmante^ £>auä 
hier machen. < 2ßir foüen morgen ba foupieren. SVläre 
ift auch ba. Sl’läreö fojiale 'Pofifion muß überhaupt 
brillant fein." 

fibitß: „9Birflich?" 

Qlrnulf: „3ch h>offc, ihr feib nicht ju feßarf aneinanber- 
geraten. <$$ gibt ftätle, liebe Wbitl), bie nicht nach ber 
Schablone beurteilt werben bürfen . . . man muß inaßooll 
fein — tolerant. Qlom heimatlichen Stanbpunft auä ift 
bie Sache ja unbeifömmlich — inopportun — aber 
ft'Uißow fagt, wir ftänben auf betn ’Soben 9?omä: . . ." 

(Sbith (ber eö außerorbentlicß Spaß macht, ihren 
Watten als ©ebatfer auftrefen unb feine frifch non 
SVlüßoW bejogene OBeiSpeit auSpacfen ju fehen): „3a 

— unb?" 

Slrnulf: „Unb oon ba faßen überhaupt alle Sachen 
anberS auS. UnftanbeSgemäß wäre es wenigftenS nicht 
nielteicht bebauerlich , aber feine Schaube . . . unb 
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noch eind, <Sbitf>! Älüßom riet mir bringcnb, mich bod) 
Äur ‘Sotfdjaft fontmanbieren ju taffen. 9?otn märe bod> 
eben ganj charmant Slnb baß man tjier fo ald falber 
©elehrter auffreten muffe, bas fei llnßnn — fein 9}cenfd) 
oerlange bad. Sr hätte notorifd) monatelang ^icr gc- 
feltig gelebt, ohne bafj nur ein einjigedmal oon einer 
Qlntife ober mad @efrf)irf>tlicf>em bie Ovebe gemefen fei. 
dagegen cntjücfenbe 'Juchdjagben, gute 'Pferbe — hoch* 
amüfanted Äighlife — fchr guted Sjfen — baß .Slllcd' 
ölgelodjt, märe Sage — furjum, er begriff nicht, baß 
ich bie Sad)e tyatte hinhängen laffen. QEßad nteinftbu?" 

Sbith (oor ber ftd> eine ganje ‘perfpeftioe oon er- 
hörten Seufzern unb ^efanntfehaften, bie über 9?uancen 
oerfügen, auftut, bie aber lieber bie ^rau ift, bie ihrem 
9Dlann ein Opfer bringt, ald bie eigene Cuft oerraten 
miH — mit unterbrüefter ftreube): ,,©u meißt, baß ich 
mich beinen QEßünfchen immer füge . . 

Olrnulf : „®u bift famod, Sbith — - unb ßeh mal, bie 
Äinber . . . SWecflenburg ift gut, aber 9?om ift eben 
mad attbred. Sd ftnb ja nette ©öten, aber ftumpf- 
ßnnig ßnb ße hoch. Sie Wegen hie* Sinbrücfe. 9?om 
mirb ße aufrüttetn. Sie befommen eine Unterlage oon 
QBiffen. ilnb bie Jlnterlage macht’d. 38ad man fpäter 
lernt, oergißt man hoch immer rnieber. Sigenftkh ift cd 
^fließt, folcße Sßancen ju ergreifen, borgen ift übrigend 
eine ^Parforcejagb. Älüßom möchte mich mitnehmen. 
Sr miH mir einen roten 'Jtacf baju borgen — bei Säcilia, 
fagte er — unb bann fam noch ein Nachname, ©u 
haft hoch nichtd bagegen, menn ich bich ft’lärc überlaffc?" 

Sbith (feht erleichtert, baß er ald Staffage für 
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bic Ä'afafomben megfällt) : „'Sitte, ganj n>ie bu 

miHft . . 

Slrnulf (nad;bcnflid>) : „Siel; mal, barin t>at Älara 
recht — ein bifjd;en lan finb mir. 3d> fann mich fd)on 
gar nicht mehr hefmnen, baß id; mal anberä al0 tom* 
nianbiert in ber Äirche mar — unb bu, ja, bei biv ift’s 
bhhfifch — hu fannft bic Cuft in »ollen Kirchen nid>t 
»ertragen, obfdjon bu’s in »ollen §h ea tern ja merf* 
mlirbig gut auel;ältft — maö ja an ftd) nid>f logifch ift 
— aber bei grauen ift ja alles! unberechenbar. QBirt- 
lieh — ich benfe fd;on etmas anbers über Älara. Sie 
ift eigentlich ein frommeä unb ebleä 9!)iäbd;en. 3d> 
fprad; eben bic alte Älüßom, bic auch jur 'Jltcffe ging, 
.ctlühotos holten enorme Stücfe auf Ä'lara . . . nun aber 
man lo0 — ich höbe bad bringenbe ‘Sebürfniä, rnid; 
orbentlich auäjurennen nach biefen feelifchcn Gmotionen." 

Sie »erlaffen bas 3immer unb märten auf ben Cift, 
ber lautloä »on oben fotnmt. 

Arnulf (beim Ginfteigcn): „&'liif}om fagt, es gelte 
hier nicht einmal für fmart, über Äunft ju reben. ®er 
‘Slauftrumpf mürbe hier it>ic allerorten »erabfeheut - 
ja, er fönnte uns Greife garantieren, in benen ba0 QBort 
Ovaffael monatelang nid;t genannt mürbe — unb auch 
ber anbre nicht, ber mit ber ©eefe, bie 5ante Oertjen 
al0 5ifch unter ©laö h«t, unb mit ber ftc einen immer 
fo elenbete. 

C21uf bie QJia Gonbotti hiuouötretenb): „®u, Gbith, 
bu fchmeigft bich ja fo au0 über eure flnterrebung? 
*Du bift bod) hoffentlich nicht grob gemorben gegen 
$?läre ?" 
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Gbit(> (in ^ofe, bie 9Jorbbeutfd)e, bic ^roteftantin, 
bic Ucberlegene matfierenb) : „3$ l>a& c natürlich in ber 
■£i)eorie Älaraä 93erl>alten fd>arf gcmifjbiUigt . , 

Slrnulf (juftimmcnb) : „9?atürlid) — in bcc 'Söeoric 
— ganj meine 9lnfid)t . . . aber einä, Gbiti), müffen mir 
ung Har machen, »ollenbö, wenn mir nad) 9?om mollcn . . . 
Sßie bic Qinge jetjt nun einmal liegen, ift Mara nid)t, 
mie mir eö ermartefen als 3 <* m i l i e tt g c f p c n ft auf- 
jufaffen, fonbern alö Äonnejion..." 

Gbitl) lächelt ftiö unb boöpaft — 

Sie manbern ben» Äorfo ju. 

# 

®aä sjloegeläut jittert über 9tom . . . 
©olbumränbecte QSolfengebilbe fiepen feierlid) über 
ber peiligen Stabt — jener Stabt, bie fo rätfclooll ift 
ober fo einfad) ! 3n ber man ben ecpabenften Schimären 
nacpjagen fann — ober ben alltäglichen ! . . . £>ie jebem 
gibt mag er fucpt: Grfüüung pöcpfter Cebenöträume, 
feltfamfte Gtftafen ober beguemftee vanity fair — Schauer 
ber Äunft unb ber ©efcpicpte — 3cierftunben ber Seele 
ober Äeimatflatfcp — ^uc^öjagbcn — fcpöne 9ftäbcpen 
au$ Qlmerifa unb fcpönere auö 'Srafteoere — berühmte 
Sdrcpen unb berühmte Äotelö . . . 

3cne Stabt, bie alle Saiten ber Seele tönen macpt 
bem, ber überpaupt Seelenfaiten beftpt . . . .Rome, le 
plus grand appui aux lassitudes de l'äme.* . . . 
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bcr ‘iQttttc bcv ‘Bierjig, fic in ber 9?öbe ber Seebäig. 

6ie bot ein unenblid>eS QBoblwollen für ibn, ba er 
gcfcllfd)aftlid) fo gut ju verwerten ift (ber bouptfäcblicbe 
‘tOJafjftab, ben fte an bie ©inge biefer QSßett legt), unb 
er l>at eine unenblicbe 'Berebrung für fte, ba fte gefeit- 
febaftlid; eine febr umworbene 'Poftfion l;ot unb jebetn, 
ber bei ibr oerfebrt, ein gcroiffesS CRelief »erleibt. 

(fr, oon feltener Sddanfbeit, öerfügt über Jene $lrf 
t>on Statur, bie auf bem ^arfett gewifferntafjen bad 
bettfbar elegantefte ©enre »ertörpert, ba ibm ein fo 
probtematifebes ÄteibungSftücf wie ber ^raef ebenfo 
fclbftnecftänblicb unb tgbeltoS ftbt wie bem SopbofleS 
feine 'Soga . . . 

Sie madjt im '21ugcnblicf — im bunfeln Qlbcnb- 
mantel mit Äopftucb unb bob en ©ummiftiefeln — 
gar teine Slnftalt ju gefallen, obwohl fte jujeiten 
ttod) reijoolle Momente hoben fattn . . . aber fte oer* 
birbt ftcb ungern bie Älciberfäunte unb gebt rücfficbtS* 
toS geftbürjt . . . 

Sie b<>t etwas < 3?iütferli{b- c PatronifterenbeS gegen 
ibn, was er ftcb febr gern gefallen läßt, ^on langen 
3abrcn im 'Clualanb — am ©eiben unb am Sd>warjcn 
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9J2eer — ift if»m überhaupt eine gen>iffe licbenSmürbige 
Sd»lafff»eit eigen. 

'Slb unb 5 U tauchen neben ifjnen auS ben Vorgärten 
ber Ticrgartem>illen bunfle flmriffe: ©inerS, bie ftd» 
auflöfen, nad»fuml>ütlte ©ruppen, auS benen int i'id)t 
ber i’aterne eine meifje „Äcmbcnbruft", glitjernbe OrbenS- 
fterne, ein pt>antaftifcf>cc Stopffdwl ober bie Ciorecfnityfe 
eines Gebienten aufleudjten . . . Cid»terl)el!e Stagen 
glühen j)ier unb ba burd) bie entlaubten OGBipfcl in bie 
9?acf»t, unb burd) bünne Stores ftef)f man S\'ronleud)ter 
mie gläferne 9?iefenblumen fdjmanfen. 

9\ed)ts, ant 9\anb bcS Tiergartens, »erfdjönt oon 
bünnem QBinternebel, tauchen ©enfmalSumriffe auf, 
vereinzelt ober en masse . . . 

Sie (fef»r peremptorifd)) : „^tein, nein! SS mürbe bireft 
eine Sntmertung bebcuten ! 3l>r 3beal fittben Sic ja bod) 
niefjt. Sie fönnen immer nur bie Äälfte 3l)reS 3&ealS 
l;eiraten. Sie mollen Seele, enorm viel Seele — unb 
ftugleid) xülammon, ettonn viel Mammon. 3 a, lieber 
ftreunb, biefe 3ufantmenftellung gibt eS nid)t. Sie 
mollen eine 3 cau, bie ä deux mains ift, bie Furore in 
©cfellfd)aften mad)t unb jugteid) ftillbeglücfenb am 
l)äuSlid)cn Äamin mirft — i>eute grande da me unb 
morgen beutfdje ÄauSfrau — an Äof>fmet)tagen gcbulbigc 
Pflegerin mit ftiHer Äingabe unb Talent für Ä'ont* 
preffen — fobalb Sie mol>l ftnb, ein elegantes 9?affe- 
mcib, bei beffen ^Inblicf jeber ftu^t unb ,©onnermeftec!‘ 
fagt . . 

Sr: „SS mufc bod» fo efmaS geben — " 

Sie: „9?ein! Sben nid>t. QBenn Sie burd>auS l»ei* 
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raten wollen, tnüffcn Sie wählen. Sollen Sie auf ©clb 
oerjidjten unb nur auf Seele fefjcn, fo nehmen Sie bie 
(leine QSubolftäbter ©eneralgtocfjter . . . 9?et>men Sie 
SUa 98olff, fo Ijaben Sie ben Mammon. 9)?uß eg 
überhaupt fein, rate id) natürlich ju teuerem . . 

(Sr: „9tcin, nein, Q3erebrtcfte — Sie tarieren midj 
aber wirdidj auf ju unromantifdj . . . id> mu| fagen, 
biefc (leine 9?ubolftäbterin Ijatte einen folgen Charme 
für micf>, baß idj fdjlimmftenfallg wirdidj fogar mit iljr 
(jungem mödjte — " 

Sie: „9ld> ®ott, lieber 'Jreunb, bag fagen Sie jetjt 
nad) einem Siner oon jeljn (Sängen — unb weil gerabe 
ber 9Konb fdjeint unb 3ljnen Soadjimg (Seige nodj im 
Oljr dingt. Sie finb (eine Statur für bag hungern — 
überhaupt nidjt für bag heiraten! ilnb wenn Sie jetjt 
aug ber frönen 'Sofition beg biftinguierten älteren 
Sunggefclleiv bie Sie mit fo t>iel Q3irtuofität bedeiben, 
enbgültig fjeraug follten, fo würben Sie erft einfeljcn, 
wag fte bodj wert war. Sine beffere ‘Softtion läßt ftd> 
ja gar nidjt ben(en. 3cber, ber Sinerg gibt, fd^ä^t 
biefen felbft in unfern Greifen fo raren Qlrfitel ja enorm 
(jodj ein. 3dj will gar nidjt leugnen, baß eö jum $eil 
audj um 3ljrer fdjönen klugen willen gefdjicfjt, wenn 
man fo fcljarf auf Sic 3agb ntadjt unb Sie bei jebem 
Siner Ijaben will unb ftdj 3t>re 3ufage faft oor bem 
Äodj nod> ftdjert - aber glauben Sie einer alten Siner« 
pra(ti(antin, wie i$ eg bin: abgefefjen non 3f>rcm per* 
fönlidjen Sfjarme, ift ja ber ältere 3unggefelle an ftdj 
überhaupt fo überaug wertooK. (?g fjat ja jeber fo oiel 
.überfdjießenbe* Samen auf feiner Sinlabungglifte, bie 
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QBitwen, bie Stiffsbamcn, bie fpäten ‘OTäbchen . . . unb 
welche ginge gern otjne Äerrti ju $if<h?! 9)2an ^at ja 
aKerbingö Äerren in SNenge, genug ßeutnantä, ©avbc 
unb fomtnanbierte, Neffen unb junget 3it>il- ‘Slber was 
näßt ba£ für bie reifen weiblühen Naturen? Sin ju 
junger Ccutnant al$ 'Sifdjljerr wirft ja faft wie Nicht- 
achtung, unb wenn er »ollenb« noch flein ift — ftnben 
Sic ntcf>t and), baß biefe Nienfchengattung immer Heiner 
wirb? — fo jä()lt er ja faum. Unb bann b«f man bie 
fogenannten Aalbmäitner, ältere Herren, bie aud irgenb* 
einem ©ruttb unintereffant wirfen unb nicht »oll ge- 
red)tiet werben: bie ju fanftmiitigen, bie ju guten, bie 
tantenljaften, bie man nur faute de mieux heran jict>t 
unb mit benen man feinen anbern 3wecf »erfolgt alö 
beit, bah bunte 9\eil>e gemacht wirb . . . $lber jemanb 
wie Sie ! ©aä ift ja eine §rou»aille ! 'Jßie ein ertefener 
Sjtrawein ! Sie .sieben’ immer. Sie fmb ,fed)$ 'Jufj 
bod) aufgefeboffen’ — Sie fmb intcreffant. Sie fmb 
Weber ju fanft noch ju gut. Sie b fl ben gar nid)fs 
■Santenbafteo. Sie fmb in 3b re r 5lrt einfach »oll* 
fommen — unb wahrlich (mit aufrichtigem Seufjer) 
es würbe mir enffet>licf> leib tun, wenn icb eine fo 
»erwenbbare 3iffcr »on meiner ©inerliftc ftreid)en 
mühte." 

Sr (»orwurfSooll): „So — alfo fobalb ich eine ßiebcS* 
beirat mache, werfen Sie mich ju ben 'Soten?" 

Sie: „ö nein ... ich würbe Sie mir jum five o’clock 
cintaben — in Sinjelbaft — gans für mich, um mich 
tcilnabmSoolt gerührt an 3b*em ftillen ©lücf ju freuen . . . 
Sehen Sie biefe fleine Nubolftäbterin, fo nett ftc 
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iff , für meinen intimen 3ir?el paßt fic nießt. Sie t>at 
Seele — ja! 2lber für ©inerswetfe ift Seele etwas 
feßr 9?ebenfäcßlicßeS, unb oiel mistiger ift cS, gut unb 
fd)id attgejogen ju fein. 3ubem ftnb Seelen fo leicht 
cßofiert. Sobalb ein ©efpräcß flott ju merben beginnt, 
fd>recfen fte in fieß juriic! unb ftßen mic oerfteinerfe 
Blumen ba — gänjlid; baff, oorwurfStwll, entfett über 
bie fcßlecßfe QBelt; jebe mißige Pointe fd)einen fte inner* 
lid) ju beweinen. 9?un, unb biefe an fteß »ielleicßt bc* 
wunberungSwürbigen Sigenfdjaffen entwerten aueß beit 
©ßetnann in gefelliger Äinficßt mit . . . Qlcß ja — fagt 
man, er ift ja fo nett ... er mar ja iiberßaupt — fo in 
feiner guten 3eit . . . aber ßinlabungen ot>ttc 'Jrau ftnb 
unmöglich, unb nimmt er biefen (£rup mit, bann läßt 
man ben 93evleßr lieber fanft einfeßlafen . . . außerbem 
ßaf baS £>auS wirfließ etwas: leießt SlMancßolifcßeS. 
©efellfcßaftSlampen, bie nur jweimal int 90?onat brennen, 
blafen mit jener feltfam infenftoen Ä’raft, bie biefen 
petroleumgefüllten Qkftien immer jur flnjeit eigen ift — 
©cfodjt ßat jwar Äufter — aber es ift joufterS fleinfte 
^OJenüjiffer , Äufter auf billig ßerabgebrücft . . . ©aS 
ganje ©iner ift ein ©ffort — ©ie ßalbe 'Jöoßnung um- 
geräumt. ©ie ‘Slutiten ftnb < 3)iarftßallenreftc unb bie 
Coßnbicner im Joauptamf SOlauremteiftcr unb fo etwas.. . 
bie Heller feßett fte, als wären cS 3iegelfteine . . . 3m 
Aintergrunb, wenn bte SÜorribortür jutn — natürlitß! — 
'berliner 3iwnter geöffnet wirb, ßört man Äinber* 
gefeßrei, ßilflofeS, nid)f ju befcßmidjtigenbeS, gelleS, ent* 
fcßlidjcS . . ." 

Sie bleibt einen Slugcnblicf fteßen — er fterft bie 
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Sänbe fröftelttb in bie Seitenfafchen feinet 9}erjpel5eö 
uni» ftarrt nachbenflicf) auf bad najfe Trottoir — 

Er (oerftänbnisloe): „Olber warum weinen benn bie 
S\’inber ?" 

Sie: „Selbftvebenb feroiert bae Äinbermäbdjen mit. 
3n folgen Säufern f>eif jt’d ja immer .alle 9Kann an 
03orb!‘ wenn ©äfte ba finb." 

Sic merft, wie il>n biefe Untiefe ber »erheirateten 
Ejiftenj, bie fte ihnt eröffnet, fetjaubern macht. 

Sie (mit 9tad>brucf, feierlich) : „Werten Sie ftd), 
lieber ftreunb! Äinber ftnb eine Einrichtung, bie nur 
bann nett ift, wenn jie frifcf>, weijj, in Spitjen, auf bem 
Olrnt einer perfeften 9?urfe ganj lurj erfdjeinen . . . ober 
wenn man blutjung ift, 9Referenbar in Ärotofchin ober 
03ee$fow, wenn man feine Heroen h«t unb feinen Sinn 
für l’ufuei . . . Äinber nach »ierjig ftnb fehr mit 03 er- 
ficht su genießen — ober nur bei minbeftenä fünfzig* 
taufenb 9)larf jährlich . . ." 

Er: „Sie hato» feine jarfe Sanb für fretnbe 
träume — " 

Sie : „lieber ftreunb — ich will ja nur 3h* 'Sefteo ! 
furchtbar leib täte mir’d, wenn Sie förid>f heirateten. 
Sie ftnb fo fd)ön im 3ug. Sie finb fo repandu in bett 
Wirflich netteften Säufern. 9)ian fpricht »ott 3h ncn / 
wie man »on etwas 9?arent fpricht. Sie ftnb für 
mand;e$ einfach unbejahlbar. 3hnen fällt nie eine 
^rinjefftn auf bett Spredtaniätnuä. 9?icht3 uerfetjt 
3hnen ben Oltent. Sie fönnett mit jeber EfOtin, mit 
jebent Ollter, mit allen ©raben unb mit jeber 53'onfeffioit. 
Sie ftnb gerabeju eine Stühe für einen Salon — Oßo 
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Sie ftfjen, ift immer eine belebte Unterhaltung in ©ang, 
anregenb, aufregenb — biefe fd>önfte < 302uftf in ben 
Ohren einer Sbausfrau! Sie fönnen aucf> in jeber Ton- 
art — 9\efibenjtheater unb ^aeterlinf, falt unb mann — 
Sie jerlegen 0^ie^frf>e, unb wenn ei fein muh, bie 
Cagertöf, unb wenn ei nicht anberei geht, fchmärmen 
Sie fogar für ba$ Cicb non ber ©locfe. .‘Jeftgemauert 
in ber Srben — * jamohl, mein ftreunb, id) hörte ei 
fchräg über ben £ifch, mie Sie ei 3hrer fleinen Olubol- 
ftäbterin oorjifierten. Wahrhaftig, ganj gerührt mürbe 
aud) mir jumute. Old) Ja, 3hr 3nnenleben ift fo pliabel, 
fo Dom momentanen Sinbruct abhängig. Sie fönnen 
jart empfinbfam fein unb tiid)tig rauh unb hört — unb 
Sie fönnen flug heiraten, aber auch fehr bumm!" 

Sr: „Karbon — Sie fennen mich boch nicht ganj . . 

Sie: „Karbon — Sie fennen f i ch nicht ganj. 'Sei 
betn unruhigen Ceben, bae Sie führen, ift 3h«en bie 
©abe ber Selbftbeobachtung abhanben gefommen — 
ebenfo mie mir. 3<h geftehe freimütig, bah i<h ouch 
nicht red)t meifj, mie ich eigentlich bin. Oft fomme ich 
mir rieftg gutmütig »or unb oft entfefdich boshaft- 
'Sftan ift eben je nad) ber Situation. Unfereins hat ja 
auch °iei 5 U uiel im Stopf, um Stlarheit in all bie 93ilber 
ju bringen. 95?an beftnnt fid) ja faunt jmölf Stunben 
riicfmärfS. 3um 93eifpiel heule- 3a, eben baS SMner, 
bah meifj ich fid>er. Vorher betuchte ich jmei 3ourS 
unb ben ‘See im Äaiferhof — früh hatte ich ‘SDienfchen 
jum Cunch unb oorher bie Sbenjenfche ^eerbigung. 
9tun hat mir jemanb erjählt, bah ber jmcite Sobn »om 
alten Oller eine Siamefm geheiratet hätte, faffeebraun. 
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bilbfcbön in ihrer *21rt — er würbe nach 'ZßieSbaben 
jieben — in SSieSbaben fann man ja fo waS ... ‘Sin 
ficf> ift’S mir nun ganj einerlei, in waS für 9laffen Alej’ 
Söhne ^traten, baS aber quält mich, baß id> nid)t mehr 
bahinterfommen fann, wer mir’S erjäblt f>at ? QBar’S 
eben bei bem <Piner? SSar’S im i^aiferfjof ? QBar’S 
bei ber Seerbigung ? 3ßar’S bei meinem Cutid)? 
3wifcf)en bem Cuncb unb ben 3ourS fcblief id) eine 
Siertelftunbe — t»ielteicf>t habe ich bie Sad>e aud> nur 
geträumt — tiellcicf>t fam fie geftern in ber 'Premiere 
oor, bie 'pieSfow unb id) im 9ieuen Theater burcb- 
faüen fa^en — 9JJan befmnt ft<b fd>ließlic^ auf nid)ts 
mehr . . . 9Kein ©ebäcbtnis ift wie ein Sieb — alles 
fällt burcb . . . Unb Sie ftnb nid)t anberS. 3«b wette, 
Sic befommen 3fwe fierbftreife nicht mehr richtig ju- 
fammen! Allenfalls wiffen Sie noch, baß Sie nad) 
3talien gingen, um in ben fleinen Sfäbfen SenetienS 
ben 'Silbern CambagnotaS, ober wie ber 9)!ann bie^ 
nad)jufpüren — Sie finb ja fo für baS Ausgefallene, 
unb 3b r « ^eifef>läne haben ftetS ein befonbereS (Sachet . . . 
Aber wie Sie Iwnmterfamen — ob über <2ßien ober 
München, ob burcb bie Seronefer SUlaufe ober oon ben 
Dolomiten wieber herauf? §>aS läßt fid> oiclleid)t aus 
3hrem Anfcbreibebucb feftftellen; aber im Moment wiffen 
Sie gewiß nichts baoon — " 

€r fieht grtibelnb inS teere unb ftarrt naebbenflid) 
ju 9tid)arb Skgnerö geballter 9)2armorfauft hinüber, 
bie auS bem nächtlichen 9lebel auf bie öorüberfaufenben 
QBagen herwnterbroht . . . 

Sie: „Sefmnen Sie ficb noch auf ben tarnen bes 
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OSirlS in San 3)iarfino, tt>o wie unS oorleßteS 3<*ßv 
trafen? QBiffen Sie überhaupt ttoeß, baß wir unS Port 
getroffen ßaben?" 

gr (oorWurfSboU) : „Qlber, ^euerfte . . 

Sie : „'parbon — auf bem ©ebiet ift alles möglicß . . . 
unfereinS lebt eben fo intenfw in ber ©egenwart, baß 
3eit jum 9tticferinnern gar nicf>t bleibt, unb auS Mangel 
an Siebung barin tritt ©ebäd^tniSfcßwunb ein, fo ftarf, 
baß cS inicß mancßmal erfd>iittert. Äeute Iund)te eine 
©ouftne auS ber ^rooinj bei mir — icß war feft über- 
zeugt, fte ein Saßrjeßnt nießt gefeßen ju ßaben unb 
bejammerte ßöftid) biefe gntbeßrung. Sie faß tnid> 
ganz irr an — oorigeS 3«ßr Z^ gleiten 3eit ßabe fic 
bod) aud> bei mir geluncßt. Sie erinnerte ftd) noeß an 
bas Sdeib, baS idß getragen, ben fterrn, ber fie gefüßvt . . . 
ganz allmäßlicß, nur an bem Äerrn ßel mir bie $atfacße 
wieber ein . . . 3a, fo finb wir. Slnb nun gefteßen Sie 
fetbft! 2ßer fo wenig oon ber eignen jüngften 93er- 
gangenßeit Weiß, fann ber ßcß überßaupt felbft richtig 
beurteilen ? 9tein, baS fönnen nur anbre. ©tauben Sie 
mir: Sie bürfett fein armeS ‘Sftcibdjen ßeiraten! Sie 
fmb über bie 3eit ßinauS, in ber man folcße öunger* 
poefie allenfalls bureßfüßrt. 9llfo, bitte, wenn feßon, 
bann wenigftenS ©Ua QSJolff! ©S ift ganz oerbriefter 
0?eicßtum . . . ©>ie Q^vaffe bereits burd) fünf eingeßeiratefe 
gßriften aufgebeffert . . . ©>aS ‘9)Kibri)en ift in ißrer 9lrt 
feßön — äußerft gefeßeit unb liebt Sie — Sie ßat eine 
93iUa in gaftellamare unb eine 3<»d>t, bie feßon brei 
greife gewonnen ßat . . . weiß mit ßimntelblau." 

gr (ableßnenb): „92ßeißblau ift mir nun feßon ent* 
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feblid) . . . bad ^at man oom 9Reifcner 'porseltan fo 
faft . . 

Sic: „©anad) müfjen 3^>ncn blaue ‘Slugett auch ent- 
fe^lid> fein . . 

gr: „©ad finb fie aud). 'Staue klugen mürben mir 
auf bie Heroen fallen . . 

Sie: „&eute, weil 3bre f leine 9?ubolftäbterin braune 
bat . . . ad) ©ott, mein Cieber, ber Schuft 9?omantif in 
3bnen wirb Sie noch um 3h re Äarriere bringen — " 

gr: „3d> möchte in einer Ciebedebe audruben non 
ber Sebe . . 

Sie: „©iefe &efte ift ja aber gerabe bad, mad Sie • 
wollen unb lieben — mad mir alle wollen. ‘Jßir beben 
immerfort unb jammern barüber, baft eine Sache be- 
ftänbig bie anbre brängt, aber cö märe und in 'JBabr- 
beit ja frbreeflieb. Wenn mir weniger oorbätten unb ein- 
mal nicht ju beben brauchten ! ©iefe ‘peitfebe über und 
mögen mir ja fo gern. 'Jßad follten mir benn machen. 
Wenn wir plöblid) 3eif bitten? ©efteben Sie nur: 
wenn mal einen 'Sag nid)td auf 3b rc m 'Programm 
ftünbe ald 3b*e ‘Serufdarbeit — Sie mürben ja fofort 
eine ©ienftreife anfeben, um bad ©efüt>l nicht S« miffen, 
ftänbig im Srab s« fein- < 3Bober tommt ed benn, 
wenn unfereind mal burd) ein übted ‘2Riftüerftänbnid 
einen ‘Slbenb für ftch allein fyat, baft man bann gar 
niebfd mit ftch ansufangen weift, bafj man ftch förmlich 
oerlegen oorfommt in folcf> plöblicbent Sete-a-tete . . . 
<3Ran nimmt ein ‘Such — natürlich • • • man b<*t ja 
immer einen Saufen ‘Sücher liegen, oon benen man 
behauptet, man rnödjte fie brennenb gern lefen, wenn 

Cetpatt», ®te Äetratäfrage 15 
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man nur 3eit hätte, bic einem angeblich öiel ju gut unb 
mcrtooll ftnb, um fte in ber (Sile ju burchblättem. 
9?un t>at man mal 3ext — nun nimmt man fo eins jur 
Sbaiib — Äaben Sie ni<^>t attd) beinerft, baft bie ft’raft 
ber J^onjentvation, bie baju gehört, auch nur eine Seite 
grünblid) in fich aufjuneftmen, uttfereinem nid>t mehr 
ju ©ebot fiept, baft unfre ftälngfeit, auftnerffam ju 
bleiben, allenfalls nur für 3eitungen genügt, in benen 
ja fo mie fo bie ©ebanten immer gleich abreiften. Äabett 
Sie jemals 3örn flpl ganj burcpbefommen? , < 21ngelefen‘ 
haben Sie’S — genau mie ich — mürben Sie imftanbe 
fein, QCßil^etm Reiftet nod) einmal in 3t>rem l’eben uon 
Ql bis 3 burdjjutefen ? . 

(fr (ttacpbettflicb) : „OEBentt man eine 3vau hätte, mit 
ber man gcmeinfam fold>e Sntereffen pflegte ... bie 
einem oorlcfett fönnte, wenn man abgearbeitet ttad) 
ÄauS fommt?" 

Sie (mit ju ben Sternen gerichtetem Q3licf) : „QSorlefen! 
S2ld>, liebeS Äittb, oorgelefen befommen ift etmaS Schrecf* 
licpeS. Qttenn jemanb mir uorlefen mollte, ich fönnte if>n 
* üergiften. Qfteine 9?atur ift auf folcpe 93ergemaltigungen 
nicpt eingerichtet, 3)ie 3ümngSlage, in ber fich ber ju> 
hörenbe 5eil befinbet, b<*l etmaS flnmürbigeS in meinen 
Qlugen. 9?ad> furjer 3eit mürben Sie baS auch emp- 
finben. flnb melche 3rau lieft bcnn gut oor? 3«h vcbe 
meift auS ©runbfap günftig uon ben grauen, aber einS 
ift maftr: längere 3eit bei ber Stange bleiben fönnen 
fte nicht. 9)iitfen im Saft fpringen fte auf, meil ihnen 
etmaS für bie &'üd>e einfällt, ober greifen unmotioiert 
in bie L’uft, meil fte eine 9)lotte »ennuten. flnb 3h l ’ e 
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Heine 'Jrcunbin ift in all biefen Singen gemih ein ed)fe$ 
’Jrauenjimmer, ihre Stimme ift ja fehr nieblid), aber 
ein bifjehen — nun ja: jault fte hoch beim Sprechen. 
Solange man ftc^ ganj gut befinbef, erträgt man baä 
üielleicht, aber bei ber geringften Schmanfung in ber 
©efunbheit benft man gemih gleich fehr fdjroff über 
berartige Stimmfehler, Unb Sie leiben boch natürlich 
mie alle höher organifterten Naturen fehr Diel an Stopf* 
mep — nur ben 9?obuften geht es immer gut! Gin 
‘Sftenfdt, bem nie etmas fehlt, flöht mir bal gröfjte 
9?Mhtrauen ein — ein 9Kann ohne Stopfmeh ift für mich 
mie ein alteä »enejianifches! *23ilb ohne 9?iffe . . . Unb 
mie mirft Q3orlefen auf ben Stopf . . . 3»bem tonnten 
Sie ja nur Q3üd)er für h>>h crc Töchter mahlen, beim 
jebe annähernb flotte Stelle mürbe fte 3h«r« ja natür* 
lieh unterfchlagen ! Sie mürben bei feinem Buch miffen, 
moran Sie eigentlich finb." 

Gr (lächetnb): „Sie mögen mit bem allen red>t hoben, 
aber bie Gpe befteht fchliehltch nicht barau$, bah »«an 
Bücher jufammen lieft unb nachher über bie 'Bücher 
rebef. ©emiffe ©arantien ftnb mir ba£ michtigfte: jum 
Beifpiel bie ©arantie, bah »<h nie merbe eiferfüchtig 
fein müffen — unb bie bietet meine .Heine ^reunbin', 
mie Sie fte nennen — " 

Sie : „Saraufpin heiratete mein 03 ruber feine 'Jrau. 
Gr renommierte anfangs gerabeju mit biefer ©arantie. 
9Jad) jmei 3apren fchon beflagte er ftch h c f*rcj, bah 
feiner $rau nie bie Gour gemadjt merbe — fic fei ber 
reitte 3cofd) — in ©efeltfd)aften riiefe fte ftet£ ju ben 
älteften Samen — jeber Sberr öbe ftch grenjenlodi mit 
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ihr... Sie miffen bod), bafj er längft gefcpieben ift? 
‘JluS bem ©runb, ber in unfern Greifen fo oft ben 5luS= 
fd)lag gibt unb ben baS bürgerliche ©efepbucp merf- 
mürbigermeife nicht in feine Spalten aufgenommen hat: 
au« langer SÖeile . . . efmaS ©iferfucpt ift bod) nur 
eine fepr günftige 3ngrebienj in bem Sranf ber ©h e — “ 

6r: „‘Slber nicpt bas Quantum, baS mir Sh« c P ro * 
tegee, Sräulein @tla bJolff, oermutlicp h* n ^ n Wötten 
mürbe — " 

Sie: „'Protegee — ? Sch rate ja auch i« box nicht! 
3d> rate ja überhaupt nur ab . . . Neulich, bei ber 'pleS* 
fom, fah ich jufäUig eine Susenbphoto oon 3h n «*t, fo 
aus ber Seit ber 3H>eiunbamanjig — jener 3eit, in ber 
bie jungen Räbchen fchon anfangen ein menig ju uer* 
blühen unb ber junge ‘OTann anfängf gerechnet ju mer* 
ben. Sftad) biefem 'Photo hätte id; 3h«on baS Äoroffop 
gefteüt, baff Sie mit fünfunbjmanjig 3ah«n auS üiebe 
bie Tochter einer armen 3ftajorSmitme (mit neun ©e* 
fchtoiftern unb jmei unbemittelten ©rofjmüttern unb 
bergleid;en) heiraten unb fich als früher Samilienoater 
rechtlich unb brao burepbofen mürben nach Schema F 
. . . Sie hatten bamalS im ©eficht jene Sorte oon 
3bealiSmuS, bie ju berartigen 'Partien befähigt — 
etmaS »out .reinen 'Soren', baS 3h nen fpäter gänjlich 
abhanben gefommen ift. 9iun, günftige SdjidfatSminbe 
haben 3h*ien ja geholfen, eine berartige ScpUa ju 
umfepiffen! Sie mürben anfprucpSooH — bie 53?ög- 
licpfeit für ^iajorStöcbter fcpmanb bapin. 5)aS Ceben 
ftriep Spnen allerpanb 'Ißerte »on ber Sabelle unb fepte 
anbre barauf. ^Iber nuS ber früheren 3eit — jener 
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3cif, au« ber bic ^poto ftammt — fmb als foffile 9?cftc 
einer unfergegangenen Epoche noep ein paar fcpematifdjc 
©lücfSbegriffe übergeblicben, bie Seinen jept ju»eilcn 
noep ben Äopf »arm machen unb üor benen icp Sie 
bringenb »amen muß. CDaS fogenanntc ©upenbglücf 
f>at offenbar immer noep 9?eij für Sie. flmS ÄimmelS 
»iüen, mein ftreunb — überlaffen Sie baS ben Ceufcn 
in ber r Prooinj, ben Ceuten in ben fleinen Stäbfcn, bic 
boep auep et»a« paben tnüffen — für bie fmb CiebeS- 
beiraten opne ©elb gut, ja gerabeju auSgejcicpnet — 
fiepe ,@Uicf oon 9?otenburg‘, ,©Uicf im QBinfel 4 — 
Sepfe-Subcrmann — icf> fönnte gleid) einen ganjen 
CeipbibliotpefSfatalog aufjäplcn . . . Sie aber, ber Sic 
mit fünfunbj»anjig eine folcpe ScpUa umfdfffft pabe», 
»erben ipr boep nid)t mit fünfunboierjig anpeimfallen 
»ollen?" 

©r (bleibt fiepen) : „Karbon, fommen »ir bod) ein- 
mal mepr ju ben ^atfaepen! Sie fennen bod) 9\ubol- 
ffabt! Sie fennen bod) bie Familie! 3ft fie benn »irl* 
liep fo aller Barmittel entblößt, »ic man naep 3pre» 
‘JluSfüprungen annepmen muß?" 

Sie: „^on £auS auS pätten bic guten Ceutc red;t 
nett leben fönnen — bie Butter ift ja 'Sretnerin. 
< 23remerinncn paben immer et»aS — aber bebenfen Sic : 
eS fmb fecpS Äinber! $Ufo fommen t>om $aler fünfzig 
Pfennig auf ben Äopf. Sepen Sie: fecpS Süinber! So 
ct»aS ift mir iiberpaupt unfaßbar. 3« meinen klugen 
ift eS fcpreienbeS ilnrecpt gegen bie älteren, »enn nod> 
fo biel jüngere ba fmb — icp begreife niept, »ic ©Item 
baS über« Äcrj bringen fönnen! Qltfo j»ei ältere 
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Scbweftern, bic gar nicht ^)übfc^ finb — beibe haben 
bereits etwas .ergriffen', ftnb .^erfönltc^feiten' gewor- 
ben — baju brei Äabetten, ausgerechnet brei!" 

(Sr (beharrlich): „Slber eS mufj bocf> Kapital ba- 
fein? 3)ie 'Jamitie war bod) angeblid) im &erbft ab 
Bremen ju Gaffer in Spanien — “ 

Sie: „3)aS fagt nichts. ©aS wirb ein leeres ‘Jßeinfcfnff 
gewefen fein, baS fo wie fo jurlidging — unb wer weif), 
auS waS für einem obffuren Sjafen ba in ber 9iäbe oor 
93remen ausgelaufen? SowaS ift beifpielloS billig. 9CRan 
ift ja immer gattj ftarr, wenn man bie 3iffern hört . . 

(Sie ftnb oor ihrer QSBobnung in öer Stülerftvafje 
angelangt — haben aber beibe baS ©efiihl, bie ilnter- 
haltung an biefem ^unft nicht abbreebett ju tönnen, 
unb fehren wie auf fdjweigenbe Q3erabrebung wieber um.) 

Sr (mit einem gewiffen Sigenftnn): „©er nicht b*i* 
ratenbe 9!J2enfcb bringt fich aber boch um aHerfwnb fehr 
nette (Sinotionen. 3d> fab eS jetjf wieber bei meinem 
fetter, Sßic amüfant ift wirtlich allein fchon bie all' 
gemeine 93crwunberung bei ber Verlobung eines ,fpäten‘ 
Cannes — bie Annoncen — bie neue Sinrichtung." 

Sie: „S)ie neue Sinrid)tung! 3a, baS Qlrgumcnt 
fönnte ich billigen. Qlber 3 b re präfumtiüe Schwieger- 
mutter tariere ich auf ^lrminfterteppid>c, 3utegarbinen 
mit golbcttcn Sngeln, bie baS ©eraffte halten — ja, ich 
glaube, fte wäre imftanbe, 3bnen »or irgenbeitt ifenfter 
einen regulären Äanariettoogel ju hängen in grün- 
lädiertem ‘Satter mit roten 'Jutfcrfäftcn . . . o ja, eS 
gibt beutjutage S?öbel, bie fo entjiidcnb ftnb, baft fte bei 
manchen allein baS Äciratcn ocrlobnen — aber cS gibt 
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feine Sttöbet, bie f>errltd> genug waren, um baä aufjuwiegen, 
waä ein 95?antt wie Sic burep baä heiraten aufgibt." 

Sr (fteinlauf, ba ipm bie < 2luöftd>t auf einen $?anaricn* 
oogel einen Spof oerfept f?at) : „Sä ift boep nun einmal 
the thing to be done." 

6ie (mütterlich pafronifierenb) : ,,©aä wopl. Slber 
fepen Sie, liebeä Jfinb! ©aä 9ictfe baran, baä Sen* 
fationelle, ift fo oorübergepenb. Sin Brautpaar, gut! 
baä intereffiert natürlich — bann noch, wie ftcf> baä 
junge ^aar benimmt, wie fie eingerichtet ftnb, waä für 
blunders fte mit bem 93efucpefapren machen, mit wem fie 
öerfepren, waä für ©inerä fte geben . . . aber in ber jweiten 
Saifon fepon ift baä alleä alt QBerf, bat nichts ^Iftuelleä 
mepr. ©ie ’SJiöbel ftepen, wie fte ftanben — pübfcper 
pflegen bie ‘EDienfcpcn biabolifeberweife mit ben 3aprcn 
nicht ju werben — baä erfte Äinb wirb allenfalls be* 
wunbert, faDä eö nicht ju oft oorgefüprt unb oom 93ater 
nicht ju fepr jutn Stoff ber Unterhaltung gemacht wirb, 
©aä ©efcplecpt beä jweiten behält fchon nientanb mehr 
im ©ebäcptniä . . . gewifj, man öcrfeprt gern in bem 
netten £auä — aber fcbliefjlidp , nette ftäufer gibt cä 
fepr oiele. — (S02it oorwutfäooll erhobener Stimme): 
9ftein ‘Jreunb! Äaben Sie betttt gar nicht baä Q3ebürf* 
niä, einjig in 3prer Qlrt ju fein ? Schmeichelt eä 3pnett 
benn niept, bafj jutn ^eifpiel ich folcp einen cas um 
Sie mache? Sie wiffen ja: ich lebe lebiglicp für meine 
ftreunbe! <3)?ein Salon ift meine 9Sßelt! 9)iein Sprgeij 
gept bapin, bafj naep langer 3ett, nach meinem 5ob, 
SHenfcpen jueinanber fagen: ,3a, ja! So ein Äauä wie 
bei $rau öon Scpenf, baö gibt eä niept wicber. ©aä 
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mar noch fine fleur ber ©efelligfeit. Sie mußte bie 
beften 3been au« 93orcbarbt berauSsulocfen. 9?irgenbS 
betam man baS ©emüfe fo ilnb immer intereffantc 
teufe, man traf borf bie auSgefucbfeften Hummern! 3a, 
fie mar manchmal erbarmungslos — menn jemanb auS 
irgenbeinem ©runb unintereffant mürbe, fo fcßieb fie 
ibn foforf auS ihrem Kreis auS. 3eber gab borf aber 
fein 'SeftcS — überbot ficß felbft. 6S mar eine QluS- 
jcid)nung, intim bei ibr ju oerfebrcn. 3« ihren 3immern 
met)fe etmaS öon bem fo feiten gcmorbenen Parfüm 
jener fransöfifcßcn SalonS, bie bifforifcb mürben burd> 
bcn Sfprit, ben bie flügften Köpfe beS 3ahrb un berts 
borf ocrauSgabten . . Sehen Sie, fold> einen 9?efro- 
log — ben erhoff id; ! ©er märe mir lieber als ©enf* 
mäler ober fonft etmaS. £lnb, bitte (fie bref)t mieber 
um, ber Stülcrftrafje ju), galten Sie fid) rein ju meiner 
Q3crmcnbung! Äeirafen Sie nid)t! Äeiratcn ift etmaS 
fo entfeülid) SlUtäglicbeS ! Äabcn Sic jemals »on einem 
■3!Xann gehört, ber burcß bie @be gemonnen hätte? 'Biel- 
leicht öon einem, ber fid) formet nicht ju (leiben mußte 
unb ben nun eine ^rau richtig anjiept, mie eS ja »or* 
(ommt. (Sin mir(lid>er ,Cöme‘ aber bepoetifiert ßd> 
immer burcß baS unglücffelige SfanbeSamf . . . unb ein 
töme j. ©. — bcjieljungSmcife a. ©. — ift nichts anbrcS 
alS ein SOZinifter in gleichem *5all . . . 9?un, unb Sie 
Siepen ben ©Tlinifter am Oiuber auch bcn gemefenen nor, 
mie ich meifj. Sie finb ja boch fo für baS ‘SWtueUe unb 
für gemöbnlich boch (eiiteSmegS fentimcntal — junb nun 
biefe QSMberfprüche ! Sie benahmen ficb ja beute mirdich 
fcßon mehr mie ber junge Söerfber . . 
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gr (feufjenb) : „3cb bereue auch feßon — (er arbeitet 
mit bem 6d)lüffel an ihrer Saustür) ich glaube, ber 
SCattarienoogel bat mir ben CRcft gegeben — " 

6ie (mit woblwollenbcm £äd)cln, beruhigt unb ettoaet 
triumpbierenb) : „Pa$ märe auch tein geeigneter Äauö* 
genoffe für fotcb einen oiseau de passage wie 6ie finb " 
prolongierter Äanbfufj, 'Sürenfd^agen, Sd)ltiffcl* 
raffeln — er wenbet ftd) langfam jutn ©eben. 

. . . Pie bunfeln Sbäuferfronten, in benen allmäblid) 
bic £id)tcr »crlöfd^cn, ftcf>en wie fdjlafenbe ®d>atten ba.— 
gr (in ©ebanfett): „Q}on Reffet müßte man ftd) maß 
bauen laffen . . . etwaä ganj grlefeneS — 

„gigentlid) (er räufpert ftd)), fie l)at eine ’Olrt, jartc 
Triebe mit Äculen totjufeßlagen . . . 

„*?lber red)t bat fte natürlich . . . fte ift immer fliiger, 
al$ man . . . 

„^un bat fie mir biefc ganje coinplication sentimen- 
tale boUfommen toeggerebef, unb bamit ich aud) ja nid)t 
im 3rrtunt bin, wie id) ju folcßcn QBattblungen fotnme, 
t)at fie mir auch gleich nod) bie pft)d)ologifd)e grflävung 
bafür mitgegeben — äf>nlid> wie matt ju fomplijicrtcn 
^Irjneimittetn ober neuen Catnpenbrenncrn bic ‘Jlnmeifung 
mitbefommt — 

„Samopl, fte bat »oHlomtncn recht — fofftle 9veffe 
oott frühen 3ugenbjabren waren e$, weiter nichts . . 

Slnb beruhigt flappt er ftd) ben Peljfragen in bic 
Äöhc, mährenb feine ©ilhouette im eaternenfeheitt lang, 
elegant unb monbän auf ba$ feud)te Pflafter fällt. 
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n einem ^ocfjgelegenen Atelier bet Kolonie 
©runemalb. ©raue <2Banbbefpannung. 
©unfeloiolett geffrtcfjener gußboben. Äein 
einjigeS ‘©ilb an ber QBanb — nur oben 
alg grieä ein breiteö japanifcheö Puffer, in bem jtch 
ein SDJotio oon Cibellen, bie fid) in < 23tumcnranfen oer* 
fangen, unregelmäßig loiebertjolt. 

Jleberall peinlidifte Sauberfeif — fein Staub — feine 
gebrauchte Palette — feine Spur »on ^erpentingerud), 
ba ftarf mit 3ßeihraud) geräuchert ift. 

93or bem großen ^enffer bunfelgolbgelbe Seiben- 
ftoreg, h<*lb jurüdgejogen. 3ur Seife ein ßbenholatifch, 
auf bem eine einfante, lilagrüne Orchibce in langem, 
opalfarbetiem Stengelglag fchmanft. 

3« ber Rtttte jmei Ruhebetten, brapierf mit filber* 
glänjenben gellen, ohne Cehnen, fo baß bie barauf 
Sitjenben beftänbig genötigt ftnb, eine wohl überlegte 
unb eigenartige Stellung einjunehmen, wenn fie nicht 
ungefchidt erfd>einen wollen. 

©er ‘Sefifjer be$ ‘•Jlteliere, ber ^ftaler Äatfban Stritt, 
oerfteht e$ in ber Q3ollenbung, feine langen unb fchlanfen 
©lieber ber Cinie be$ ^olfterS al$ ftilreineö Ornament 
einjufügen. Sein Q3eftcr fteinj Stritt, ein bübfeher 3unge, 
ber aber im Äontraft ju bem anbern reichlich gemäftet 
unb profaifch auäfieht, hängt etwas oerunglüeff auf feinem 
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3eU unb dnbert alle jn>ci 9Jiinuten bic 'Pofe, wäbrenb 
ber anbrc ftcf) faum bewegt. 

Sieben ihnen ftebt ein jweiter ©benboljtifcb mit att>ei 
©läfern lemon squash unb einer Silbecfcbale mit gla* 
eierten Maronen. Sonft ftnb gar feine „Sachen" in 
bem 3intmer, aufjer einer Staffelei, auf ber baS Vilb 
mit bunfter Seibe »errängt ift. 

©ie Lettern entftammen einer n>ot>l^abenben V 0 ' 
trijierfamilie ber 9\cid)öf>aubtffabt , in bcr burcf) ©ette* 
rationen nur ber ©rwerb eine Quölle fpielte, bis unoer- 
mutet — „unmotiviert", wie bie ‘Jawilie finbet — ein 
paar fenftble verfeinerte Naturen in ifjr auffauebten — 
eine ©rfebeinung, um berentwitlen alle Verwanbten, 
foweit fte noch ©efcbäftSleute ftnb, it>re Vefannten bireft 
um ©ntfcbulbigung ju bitten pflegen. 

©ie Vettern ftnb beibe nach einem gemeinfamen 
©rofcvater Äeinrid) getauft, haben firf) aber, ba ihnen 
bie alljugrofje Säufigfeif beS 9lamen$ auf bie Heroen 
fiel, für ihre noms de guerre unb jutn < pri»atgebraud> 
auf ftalfban uttb Äeinj geeinigt. 

©er SEftaler ift eine febr anjicbenbe unb rafftge ©r- 
febeittung, gebilbet nach bem dufter englifeber Äünftler* 
lorbS. Sein VJefen l;at etwas ftreng 9iefervierte$, fühl 
'QlblebnenbeS. ©abei ift ec natürlich Sfteuraftbenifcr, 
jebod) ohne bafj bie Sdjattenfeiten biefer Veranlagung 
ficb äufjerlicb tnarfteren — im ©egenteil ! 9?ur baS 3titer= 
effante eines fomplijierten 9^eroenjuftanbeS fommt jum 
QluSbrucf. 

(Sr ift vor einer QBocbe auS 3talwn jurücfgefebrf 
unb afflimatiftert ftcb nad> ben feinen ©enüffen beS 
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SübetiS förperlid) unb feelifd) fet>r fdjmer unter ben 
SÜiefernmipfeln beS ©runemalbS. 

©ie ftteunbe haben lange nidjts »oneinanber gehört, 
©er Süftaler »erabfcheut Äorrefponbenjen, ba feine fämt* 
liehen ‘Begehungen immer nur baS fchreiben, maS n\d)t 
in feine Stimmung pafjt, »nb ftetS »erfchmeigen, maö 
ihn allenfalls intercffteren mürbe — er eS aufjerbctn 
plebejifch ftnbet, »on einer fo allgemeinen Einrichtung 
mie ber poftalifchen Betbinbung ju profitieren- 
der Süngere hat etmaS auf bem £>erjen, weiß aber 
nid)t recht, mie er es »orbringen foll . . . ber ftreuttb 
geftaftet nicht, bafj bei OGBieberfepen »on injmifchen bor- 
gefallenen, tatfäd>lid>en Begebenheiten gerebef mirb — 
er jiept eS »or, nur »on StimrnungSmerfen ju fpredjen, 
nicht »on ben groben Unterlagen ber BJirflichfeit, bic 
foldje »eranlafjf haben. 

Er fitjt, ben S?opf in bic ioanb geftüljt, wie ber 3>en* 
fierofo »on ‘Jlorenj, hot bic klugen halb gefchloffen unb 
ift mitten im Erjaplen . . . 

©er Bialer : „Slnb burch einen grauen Torbogen ging 
eS falab . . . eS mar gar fein brauner 5on in biefern 
©rau, mie baS boch fo off bei ben alten 9lömerbautcn 
ber ftaH ift. ilnb meil baS ©rau fo rein mar, fo fein 
unb meich, hatte bie iJarbe, bie »on fern gefepen baS 
$or füllte, etmaS unenblich 3arteS . . . faft unirbifd) 
crfchien fte. 

,,©aS 5:or mar mit Blau gefüllt. 

„ES ftanb an einer Biegung ber Strafe unb fchien 
baS Enbe ber Stabt ju fein, bie hinter uns ben um* 
brifchen Mgel frönte. 2lber eS bebeutete fein Enbe, 
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fonbern einen Einfang. 3öie ein Srnftfangötor ftob e£ 
ftd> über bem Bieg. 9?ote Sträucher wucherten um bie 
bröcfelnben Quabern. Blüten waren baran, bie feiner 
botanifcf) ju beftimmen wuftte. Sie riefelten wie 'Blut 
über bie jarfen Blätter unb fchienen beftimmt, burch bie 
Straft beä ©egenfatjeö befonberä aufmerffam ju machen 
auf ben füllen 9?eij jener jarfen, jitternben Bläue, in 
bie ber Bieg burch jene« $or nieberfübren rnuftte. 

„Unb nad)bem bie Bißlbung beS Bogenä ein paar 
Sefunben. lang einen füllen, blaufcftwarjen Schatten 
über bie SMnburdjpilgernben geworfen unb ba$ gleiche 
©efühl in ihnen erwecfte, wie wenn man unerwartet mit 
warmen Ringern einen 90carmor berührt, entfchleierte 
fleh baö blaue ©efteimnig. Unb beutlicfter gcjeidjnet 
hob ftch bie £anbfd;aft au$ bern burchfichtiger werben- 
ben ©unft. 

„B?an fah einen ^luft im 'Sal. Äier unb ba bliftte 
er auf jwifchen gerabe hingejeidweten Oxebengelänben 
fo wie blanfe Sdjwertflingen in ber fterne bliften — 
unb am Abhang weit ba brüben hob fleh blenbetibeä 
©etnäuer, jwifchen bem ein Blinfen war . . . 

„Unb nun wufjfen wir, we$h<*U> biefeei 5or fo be- 
beutungöooU am Biege ftanb! Äier ging bie Strafte 
jum Süber hiiwb — unb bort brüben lag Bfftft! Unb 
was jwifchen ben Käufern bliftte, waren oielteicht bie 
ftenfterrofen oon San ’JranceSco ober Santa Chiarh . . . 

„Biie im Cegenbenjauber gebabet lag baö alles; oor 
unß im Stimmer eines neuerweeften Frühlings — unb 
wir tarnen überein, baft Blau auch wirtlich bie eigent- 
liche ^arbe für tegenbenftimmung ift . . 



Digitized by Google 




238 



3 r c u n b e 



Äeinj: „Unb bu haft eS gemalt?" 

©ec SKaler: „Sich nein — ich hätte eS malen mögen. 
Slber eS war ^oefie, bie gleichfam jwifchen ben Ringern 
jerging. (®r ftreicht ftd) langfam mit ber £>anb über 
bie klugen.) 3ch wollte eigentlich and) nicht baS er* 
jählen, fonbern etwas anbreS . . . Sllfo: wie ftanben 
jenfeit beS §orS. ©a fam etwas baS 5al herauf, fchwer* 
fällig, langfam, etwas ©elbweifjeS, wie oergilbter 
SJlarmor, jener feinfte §on, wie wir ihn fo oft an ben 
©eftalten ber Slntife bewunbern . . . hier aber in Ceben 
unb Bewegung: ein utnbrifcheS Ochfengefpann war eS, 
bie cble Cinie ber auSeinanbergebogencn Äörner weit* 
gefchweift. S3on Staub umhüllt, jog eS bergauf — fo 
wie fie t)iei' feit 3ahrtaufenben jogen . . . 

„3a, unb »on allem, waS ich an jenem borgen fah 
unb entpfanb, habe ich nid)*S in mein Sfijjenbud) ge* 
bannt als ben Sfopf eines jener wunberbaren §iere . . . 

„3u ÄauS lachten fie natürlidj, als fte bieS ORefuttat 
fahen, unb Onfcl Äeinrich, witjig wie immer, bemerlte, 
,bafj ich barum bod> nicht bis Umbrien hätte reifen 
braud>en — 9Md)turanftalt ÄclterSborf hätte biefe 'Sin* 
regung am ©nbc auch geliefert.' SOian wirb ja immer 
auSgelad^t, wenn man auS einem ©efüht ber ©hrfurdjt 
heraus etwas nicht ju tun wagt, woran ft<h anbre, 
weniger (Smpfinbfame unerfchrocfen wagen würben — 
,,3d) gehe ja nicht nach 3talien, um 99?ofioe ju finben. 
3ebe aufgclocferte 6chotle märfifcher €rbe, jebcS be- 
liebige 3oauengeft^t, über baS blaugolbene Sonnen- 
lichter h'nfpielen, nütjt mir ja gewiffermafjen mehr als 
baS ganje gelobte Uanb ba unten. 3d> tann ja feine 
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Linien bocb nicht oermenben, nicht feinen ‘Befun- 
rauch ober fein 'Slumenfeff non ©enjano! Qlber bie 
Senfationen, bie e# gibt, bie brauche id> — jene# ge* 
fteigerte (Empfinben, in bem man aud) bie ©inge in ge* 
fteigerter Gdjönheit fieiji! 3umeilen bringe id> nicht# 
oon fotd) einer 9ieife jurüd al# bie (Erinnerung an eine 
ffarbe. Go gibt c# ein ©rün, ba# mich jahrelang »er* 
folgt hat, ba# mid) mit feinem meichen, feuchten, bunfeln 
9)ioo#ton fogar oft in ber (Erinnerung beruhigen tonnte, 
wenn mich irgenbein 93?ifjton gequält hatte (er fj>rid)t 
mehr wie für fid>). 

„(E# mufj fel;r »iel jufammentommen, bi# fold) ein 
©rün entfteht! 3uin QJeifpiel fo: bie ffeud)tigfeit hatte 
3ahr für 3af;r an ber Stauer gefreffen, bie bereinft mit 
ffretsfen bebeett mar . . . ©iefe ffresfen fehmüeften bie 
offene Coggia einer 93illa. ©ie ffeuchtigfeit tarn oom 
■Siber herauf unb au# bem Gdjatfcn, ben ber 'DJionte 
< 30iavio marf. Cangfam hatte fte ihre 3erftörung#arbeit 
getan. Qöie < 2kuttnenmänbe, bie fein Qöaffer mehr be* 
fpiilt, fahen bie dauern au#. 3n bem ©emölbe oben 
fdjmebten nod) öetblafjfe ©eefengemälbe be# ©iulio 
0?omano unb jene feinen Gtudarabeefen, mit benen 
römifdm ©ranben fid) »on alter# her ihre 93iUen unb 
ihre ©ruftgemölbe fo gern fd>mücfen liefen . . . 

„©iefe Q3itla mar nach (Entmürfen oon Otaffaet ge- 
baut . . . 3n läng#ecfigen 'Baffin# ba braunen gurgelte 
langfam eine fleine Quelle, ©er oeröbete ©arten fd)ien 
ein ßiebling#quartier ber Nachtigallen. Bon überall her 
fchmetterte e# in bie leeren Otäume ber »erfallenben 
Billa. Slnb ba# au# fo oielen 3ufälligteiten entftanbene 
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feuchte ©rün blifjte cm einer Stelle famtarfig auf, weit 
ein fhräger Gonnenftrahl burch ein Coch in ber 3ßanb 
(ein Coch, baS öieHeicht beim sacco di Roma eine Äuget 
hineingeriffen hatte ! . .) barüber tjinfiel ... (er legte bie 
ftänbe über bie Stirn), bamalS befchlofj ich, eine ^er* 
fepfwne mit grünen klugen ju malen . . . aber bie richtige 
9?uance Ratten nad)her bie grünäugigen Lobelie nie." 

Äeinj : „*21$ ©ott . . . blaue ftnb Ja nichts ‘JiparteS . . . 
aber fdjliefjlid) ftnb fte bod> baS Qßahre; in blauen 
klugen fann fo üiel Sugenb fielen . . . grün erinnert bod> 
leicht an ‘SUterSpatina." 

©er 9JJaler: ,,‘2lugen bürfen nicht jung auSfehen — 
fonft ftnb fte leer . . . tjaft bu übrigens fdjon bemertt, 
bafj deine Äinber oft fo erfahrungsreiche klugen haben, 
als mären fte wie ©iodetian ,tnübe an Schicffalen*? 
Qöie manches 93ial habe ich mir auS betn Gtrafjenftaub 
eines welfdjen QBegS ein Ätnb auf bie Änie gehoben . . . 
ein jerlumpteS, bem ber warme, braune Äauffott »wie 
buntetgeworbeneS Stfenbein burch bie Cöcher fah- Oft 
waren bie 3üge üotl Reefen unb Staub -- off um ben 
9Jiunb fchon ein dein wenig ©emeinheit ober ©ier nad> 
bem Golbo ... in ben klugen aber, bie rein wie wohl* 
behütete Quellen jwifchen ben QBintbern lagen, fchienen 
bie fchwerften unb tiefften ©eheimniffe bcS SrbenlebenS 
gefchrieben ju ftehen — unenblich, mpftifch unb erfchüt* 
tentb, als wäre non 9lbam her eine lange ileberlieferung 
oon 9Renfd>enleib in ihnen aufgejeidjnet. 

(Sr läftt bie ftänbe finfen unb jueft bie 9ld)feln). 

„3d> wäre aber feitteSmegS imftanbe, fold)c klugen 
ju malen — ebenfowenig als ich mit bem ©rütt ber 
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BiUa BJabanta fertig werben würbe. Bon folcb 
einem Äinb fönnte ich allenfalls ben bronjenen Saut- 
ton »erwenben . . . oon ber Billa etwa bie rieftgen 
ftecfcnrofenbüfdje, bie atS blübenbe BBäcbter bie alte 
Crinfaf)rt flanfieren . . . unb auef) biefe nur japanifcb 
ftilifiert. 

„3cb fann nichts febaffen ohne eine beftimmte An- 
regung, unb eS bauert immer febr lange, bis icf> mich in 
einen empfänglichen 3uftanb bineinfuggeriert habe. 

„©u weißt: icb ^>affc Scßlagworte unb oermeibe fic 
gern — wenn icb aber bie Cangfamfeit meiner ‘pro- 
buttionSfraff bebenfe, fo muß icb t>ocb betonen: eS ift 
ein 'Jlucb, betabent su fein . . ." 

Seinj : „Aber wir waren früher boeb ftolj auf bas, 
waS wir .unfre ©etabens' nannten?" 

©er BJaler: „BMr waren ftolj, weil wir fte als Srfte 
in einen gamilienbeftanb einfübrten, ber bisher fo über- 
aus gefunb unb matter of fact war. Unfre fenfttioe 
Smpßnbfamteit bob ficb »on ber Oiobuftbeit ber übrigen 
wie etwas feineres, SöbereS ab . . . unb baS (fittfeßen 
ber übrigen ftad>elfe unS an, auf no<b mehr CebenS- 
fcblaffbeit ju pofteren, als wir leiber ohnehin batten . . . 
wir hätten fte oielleicbt beßegen fönnen, ftatt beffen 
haben wir fte fultioicrt, liebeooö weiter entwiclelt. 
Bielleicbt ftnb wir auch unfcbulbig an unS felbft. Bßer 
weiß eS I Anbre haben bie BJißbung unferS ‘Bluts »er- 
fcbulbet. <?S gibt Aerste, bie ba behaupten, baß bie 
Bleicbfucßt ber heutigen ©eneration oom atlsu häußgen 
3uraberlaffen ber Boreltern herrühre . . . ©iefe baebten, 
egoiftifeß wie alle Cebenbett, weiter nicht baran, waS 

Ceroalb, SMe ßetratöfracie 16 
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auS bet 9?affe »erben würbe — fte ließen ftcp b a S 'S lut 
abjiepen, baS wir nun ju wenig paben . . . 

(Sr fpringt auf unb gept erregt auf ber bunfel* 
oioletten ‘Siele auf unb nieber.) 

„SJenn id) ©roßoafer anfepe — ben über Onfel 
ÄeinricpS Sofa — , fo ertappe id) micp mancßmat barauf, 
baß id) ipm gerabeju feinbfelige Slicfe entgegenfcßleubere! 
— QBie er ba in feiner roftgen Strammheit, ftebsigjäprig, 
gerabe wie ein ©tenabier, ftolj nieberläcpelt, baS ilrbilb 
eines ftarfneroigen ‘patrijierS . . . 

„3<rtoopl! 3<h wäre fepr oiel lieber mein ©roßoater 
gewefen . . . als baß icp ben jweifetpaffen Sortetl genieße, 
fein Sntel ju fein." 

£>einj: „‘Slber bein Talent!" 

Ser 'SKaler (mit mitleibigem 9lcpfelsucfen) : „^cp, 
lieber Äeinj, feien wir bocp offen ! SS ift bod> nur ein 
fo engbegrenjteS, fubtileS, ein fo bünneS Talent! 3d) 
wunbere rnid) gar nid)t, wenn oiele feine Spiftenj über* 
paupt gar nicpt nterfen ober anerlennen wollen. SBenn 
id> tot bin, bepalfen oieUeicpf brei Silber oon mir einen 
gewiffen QEßert — unb aud> nur für Kenner — falls mid) 
nicpt nod) mal ein fpätcrer ; $fd>ubi ober Siufper wieber 
auSgräbt — unb post festum ju Spren bringt, wie eS ja 
oorfommt. 3u eng begrenjfe, ju Inapp sugemejfene 
Talente ßnb eine furcptbare CebcnSerfcpwerung. SaS 
bequeme Safein ber ^alentlofen fcpließen fte für einen 
auS unb fteHen einen auf ben Sornenpfab, opne ipn 
burcp Scpöpferwonnen unb wapre Srfolge ju oerfüßen. 
Ser größte ^eil meines CebenS beftept bod) barauS, in 
einem gelboerpangenen 3iwmer perumjuftcpen unb über 
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meine eigne llnsulänglicpteit naepsubenfen. 3)aS ift für 
rniep, was für anbre Tennis! ober 3igareften finb, baS 
Stepenbe, immer ftep QOßieberpolenbe in bet ©rfepeinungen 
^tuept." 

Äeinj : „©u benlft aber wirflicp ju befepeiben über 
beine ßeiftungen." 

®er 'OTaler (erftaunt): „Q3efd)eiben nennft bu bas? 
Cieber ‘Jreunb — in meiner 'Slrt öon ^efcpcibenpcit liegt 
ein großer 3>ünfel! 3cp wäre befepeiben, wollte icp ju* 
frieben mit mir fein — id) aber benfe im ©egenteil: 
folcp ein S^erl toic id), ber müßte ja oon 9?ecpfS wegen 
ganj anbre ©aben beftßen ! <3>er müßte minbeftenS ein 
neuer Vianet ober ein jweiter Qßpiftler fein . . . Sebeä 
3opt bringe icp jwei neue Silber in bie Sejeffton. Unb 
ba fangen fle bann, fo btinnblütig, fo perauSgequält, fo 
mit Sd>merjen juftanbe gebracht — unb fepen miep fo 
fonberbar an . . . unb id) empfinbe nid)tS oon Scpöpfer- 
luft »or ipnen . . . eS Weiß ja niemanb, wie müpfarn fie 
auS meinem geringen Äönnen pcrauebeftiHiert ftnb — 
wie tropfen aus einem Filter, in ben man ju wenig 
Qöaffcr goß — unb naepper lefe id) in ben 53lättern 
»on meiner ,ganj befonberen Spesialifät*." 

®r lacpt teife unb ironifep. 

Seinj *• „3Nit meinen ©ebiepten ift eS boep auep nicptS 
unbreS . . 

®er 90ialer: „©oep. ©enn bie erfüllen einen be- 
ftimmten 3wecf. Sie fpreepen baS auS, was anbre 
fcpweigenb bulben — unb auf eine bavte, unbeutUcbe 
QBeife fpreepen fte eS auS, bie aU benen uncnblicp wopl- 
tut, bie swifepen ben 3eiten ipre eignen Ceiben lefen!" 
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Aeinz (aufrichtig) : „'Sich ©ott — fie finb hoch in erfter 
Cinie fchön eingebunden ! ©u bift fehr gütig, ©u 
finbeft eben etroa« .jtuifchen ben 3eilen — aber in 
‘Jßahrheft ftcht dort nicht« — ich »enigften« habe mit 
< 23e»ufjtfein nichts hineingelegf — da« ^ergamentpapier 
de« Umfchlag« ^at eine angenehm »eiche $ühte, unb baet 
3eicf>enbanb darin flnbe ich felbft reüffierf — e« ift ba« 
läng«gefchnittene Stücf einer 'priefterftola, bie i<h in 
SeoiHa bei einem Antiquar fanb — e« ftnb hiibfche 3u- 
fälligfeiten barin banf de« »iüfürlichen Schnitt« — man 
hat ec! oorjüglich imitiert . . . Qlber bie Q3erfe ?! 3 n einer 
3eitfchriftftanb et»a« »on .unartifulierten 3nmmerlauten‘ 
— ich finbe nachgerade, der 'SJlann hat nicht fo unrecht." 

©er ( 3Kaler: ,,©u fcf>einft gegen beine frühere ©e* 
»ohnheit in Selbftironie z« machen. 93i«her überliefjeft 
bu ba« boch mir — " 

Aeinz (ftocfenb unb etwa« unftcher) : „Ueberhaupt . . 
ja, nämlich • • • i<h bin nämlich eftra gefommen, um e« 
bir mitzuteilen . . . nur, bafj e« mir bir gegenüber nicht 
ganz leicht »irb . . . e« muff bir »ie eine *2lrt Jahnen- 
flucht erfcheinen . . . unb gerotffertnafjen ift e« ba« auch 
... ich »erbe mich alfo »erheiraten . . ." 

©er 9Jtaler bleibt regung«lo« ftehen, zieht die trauen 
hoch unb ftarrt ben anbern tieftraurig unb mitleib«- 
»oll an . . . 

Aeinz (»erlegen »eiter, bie “Slugen auf dem ßftrich) : 
„3a, eigentlich ift e« ja burchau« gegen meine ^Prin- 
zipien — ich fall* bamit ganz au« der 9loUe unb tue, 
»a« ich bei anbern ftet« belächelt habe. $lber ich tu’« 

. . . (er fafjt ‘üOQu t unb fahrt mit ficherer Stimme fort): 
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„3d> »iU einmal oerfuchen, mie e$ ift, nicht al$ Öut- 
fiber ju leben, fonbern eingereiht in ben großen Schmarrn 
bet alltäglich fachgemäßen, ber .forreften, bürgerlich ge* 
ftempelten Serbe. 3$ b a *> e mich fei* längerer 3eit fehr 
unglücklich gefühlt, ©u biüigteft ba$ immer, weil bu 
finbeft, glücflich fein märe nulgär, meit bu nicht begriffft, 
baß ßeute fo efmas oonßch fagen unb bamit bie Qk* 
feßeibenheit ihrer Cebenäanfprüche jugeben mögen. 6ieh 
mal, ich habe feit 3ahren mich unb meine ßlnßchten 
ftetei beiner ßeitung anoertraut. QBaö mürbe ich ? ®in 
mäßiger < 2lbttatfrf> Don bir. $>u bleibft baä Original — 
ich bin mertlofe Äopie. 3«h leugne ja nicht, baß bie 
©inge bet QBelt, mie bu fie ftehft unb fie mich fehen 
lehrteft, einen hohen 9?eij für mich befaßen unb jeitmeiö 
auch noch beßßen merben — gerabe im ^ontraft ju bem 
geiftigen 3Rioeau unfrer Familie — aber bu bift ßhließ* 
lieh fehr Diel auf Reifen — menn bu fort bift, arbeiten 
bie anbern an mir herum. Sie ironifieren über meine 
'Serufelofigfeif (er jieht mit ber Rechten bie linle SKan* 
feßette oor unb Hopft neroöe an ihr herum), ße fragen, 
ob ich toirfiieh .fonber 33eroop‘, mie c$ in Sollanb heißt, 
in fpmboliftifcher Q3erHeibung leaning on a mantlepiece 
mein ganjeä fieben hinbringen moHte? Sie fniefern 
neuerbingä fogar mit ©elb, obgleich in einer Familie 
mie ber unfrigen boch füglich nicht baoon gefproeßen 
merben foltte . . . ße fuchen mich auf biefetn untergeorb* 
neten <2Beg unter ihre ©emalt jurüdjujiehen . . . Unb 
bie fogenannte Familie ift nun boch einmal ein rnerf* 
mürbiger ^aftor. 3ft man meit Dom Schuß, tann ße 
einem ja ganj egal fein — ift eö mir bann auch — 
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wöllig . . . aber fo täglich pfammen unter einem Dach, 
fo rechte unb linf$ . . . icf» fällte, bafj etiwag gefächen 
müffe ... im übrigen liebe id> ba$ Mäbdjen ! (Sr bearbei* 
tete jefjt mit ber ßinfen bie rechte Manfd>ette.) 3 d> fann 
nid)tg au$ mir machen. 3$ bin ein Menfd) ohne jebe 
3nitiatiwe — Du haft mich erft in$ Schlepptau genom- 
men, bann bie Familie, Sflun mag fie e3 tun. Sie 
fann ja fehen, »wats fie au« meinem lieben macht. 3d> 
gebe it>r plein pouvoir — ich fümmere mich nicht mehr 
um meine »weitere Snt»wic!lung. Sie »wirb »wohl alle$ 
beffer roiffen. Sine niept befabente 'Jrau ift bod) natür- 
lich ber ftärfere §eil neben einem Mann »wie ich ■ • • 
Sie twirb aUeä auf ben 5Üopf [teilen in feelifcher unb 
aud) in biätetifcher ‘Sejiehung. 3«h »erbe nicht mehr won 
3itronenn>affer unb buchen leben, fonbern 'Seeffteafä 
effen unb 33ier trinfen. Sie behauptet, ich »®äre .unter- 
ernährt' — bie$ fei ihr Äaupteinbrucf won mir gemefen, 
ald fte mich jurn crftenmal bei Onfel Acinrid) Q3erfe 
woriefen hörte. 3«h »»erbe nicht mehr inbiwibueü gc- 
fleibet fein, fonbern ganj »wie ein patenter Durchf<hnitti> 
affeffor ober ein beliebter junger IZlrjt am Sonntag. 
3ch »werbe mich ernftlich habilitieren unb 93orlefungen 
anlünbigen — ich »»erbe nie einen ‘Serä mehr bichten, 
fonbern werfud>en, über irgenb et»wag eine möglichft gute 
Monographie ju fchreiben — 

„Unb ich glaube, ba$ »wirb mir allcö fehr gut tun! 
Denn fleh mal: bie Äraff, eä einmal anberS herum mit 
bem Ceben p werfuchen, bie hab’ ich gerabe noch, fobalb 
jemanb neben mir fteht, ber mich baju anfeuert, mich 
gleichfatn in Sntreprife nimmt . . ." 
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§er SKaler : „<£>iefe ungeheure Äraft t>aft bu ? . . . ‘Slm 
gnbe hat man beinern mütterlichen ©rofjoatcr boch nicht 
fo oiel s«r "Slber gelaffen al« unferm gemeinfchaftlichen." 

Seins: „QBarum fragft bu benn gar nicht, wer eß ift? 
3ch möchte eß bir nämlich felbft fagen, ehe bie anbem 
e« tun . . . eß ift ba« Stäbchen, ba« Ontel Heinrich oon 
3ürich her fo empfohlen würbe, bie ftch lepte« 3ahr 
hier al« ^lerjtin meberliefj. Sie bearjfet ja Onfel Setn- 
rich$ ganje ®efsenbens — alle fchwärmen für ftc — " 

3>er ‘SKaler : „So — unb nun gibft bu bich in bau- 
ernbe < 3ehanblung ?" 

Seinj : „3a • • • bie ©iagnofe hat fte bereite ge- 
ftcUt . . 

<3)er SO^alcc : „Unb bie lautet?" 

Seins (mit einem gewiffen Triumph): „‘Stuf Sp- 
fterie . . . wa« früher eigentlich nur bie 3rauensitnmer 
hatten — " 

3)er ‘SEftaler: „Unb bu läfjt bir gefallen, bafj fte bir 
fo etwa« fagf?" 

Seins : „3<h Hebe ba« 9??äbchen — ba« erflärt eben 
alle«." 

3)er ‘Sftaler feht ftch refigniert auf ba« ^olfter unb 
lehnt ben Äopf surücf — 

„©laube nur nicht, bah tch bein Vorgehen im ge- 
ringften frififtere. QSegebenheiten, bie fo häufig ftnb, 
wie bah fleh ein 'SÄenfch oerlobt, oermögen meine ©e- 
banfen nicht lange su feffeln. Qöa« mich an biefem 
'JaU infereffterf, ift lebiglich bie grage, ob unb wieweit 
ftch unfre l 33esiehung sueinanber au« biefer QBenbung 
herau« retten Iaht? ©« wäre fehr gut, wenn ftch &a« 
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gleicg feftftelten liege, ege wir experimentieren rnügten . . . 
£aft bu nicgt früger gefcgworen, bag nie ein einzelnes 
wirflicgeei QBeib Sbauptfacge in beinern Geben fein foDe? 
SRur bie abftraftcn Segnfücgte, wie fte in beinen eignen 
Werfen gefeiert werben, bie eine Erfüllung nur bann 
finben, wenn wir un$ burcg alle Scglacfen jur »ollen' 
beten 9ieingeit burtggerungen gaben?" 

Äeinj (in bie ©nge getrieben): „3a, ja, ba$ ift aucg 
aüeä nicgt plöglicg gefommen, fonbern ganj allmäglicg . . . 
‘JÖie icg juerft mit igr jufammentraf, ba gatte icg eigent- 
lieg feine anbre Sntpgnbung gegen fte al$ bie be$ Leibes. 
3cg beneibetc fte um igre pgpjtfcge unb moralifege Starte, 
©aä SRäbcgen war jweintal auf bem SIRattergorn ge- 
wefen unb wibmete igr Geben franfen S^enfcgen — 
•Singe, bie icg nie fertig bräegte. Qöie baä fo oft geut* 
jutage ift. e 3CRan füglt fteg gar nicgt megr beoorjugt 
alü •iJRann, man füglt fteg alä „•^icgt-'Jrau" eger in 
^weiter Ginie — unb baä Gieb auö bem Sgmont: .QDßelcg 
©lücf fonbergleicgen, ein SERannäbilb ju fein!“ ftngtfo leiegt 
feine megr. SaS ©egenteil ift eingetreten — 3«g gäbe 
immer eine platonifcgc Vorliebe für ba$ •’Refolute gegabt. 

„93on ben »ielen ?Rurfe$, bie mieg groggepäppelt 
gaben, benfe icg nur an jene emsige mit einem gewiffen 
Sattf, bie mieg einmal tücgtig burcggeprügelf gat . . . 
natürlicg würbe fte fofort entlaßen, benn unfre ^JRütter 
pflegten eö ja in bie l 3Riet$fonfraffe ju fegreiben, bag 
man fteg nicgt an un$ »ergreifen btirfe. ©$ gerrfegte 
groge Smpörung batnal$ — nur icg war nicgt empört, 
benn icg gatte bie Strafe gunbertfaeg »erbient. < 3Rait 
mug aucg ab unb ju raug beganbett werben." 
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©ec ‘SJialer: „Unb bieS Talent trauft bu beiner 
<3raut ju?" 

Äeinj: „3a, Ciebe mit Strenge. 3$ weift : oft finbet 
fte mich furchtbar." (gr fieftt forfeftenb in bee anbern 
©efteftt, ob er auch nicht <*u feftr ine! Setail geht, fann 
es aber boeft nicht laffen, öon fich unb ihr ju reben, 
wnb fäi>rt eifrig fort): „fturefttbar bin ich ihr, wenn ich 
in jenem gewiffen graufamtenen 'Pbantafiefoftüm, auf 
baS ieft fo ftotj war, in einem Seffel lehne, ben linfen 
ftuft heraufgejogen unb in bie rechte Sanb gelegt — 
baS eine Slugenlib höfter alg bae t anbre (er jueft bie 
^cftfeln), teft hatte mir baS alles fo angewöhnt . . 

Ser Oftaler (mübe) : „Unb in welchen kontenten ge- 
fätlft bu ihr?" 

Äeinj: „'Jßenn ich bin wie ein recht gewöhnlicher 
Sterblicher... ich weift nicht, ob baS immer in mir 
fteefte ober ob eS fuft erft jeftt herauSgebilbet h at? . . . 
3<h fann {ebenfalls fehr gut auf biefe Qßeife — weit 
beffer, als ich bachte — unb fte glaubt baher beftimmt, 
baft ich «och ju retten fei." 

'Ser 902a ler: „3u retten? QBorauS?" 

fieinj: „^luö ber Unnatur . . ." 

Ser Water (nach einer ‘paufe — oorwurfSooll) : 
„Mltft bu alfo all bie (SlaubenSfäfte, auf bie wir bisher 
lebten unb ftarben, für 9lffeftation ?" 

Seins:* „Sich (Sott! — ich war nie auf fte geftorben. 
Siehft bu, mit bir ift eg ja ganj etwa» anbreS! 9D2if 
beiner Kunft hängt es ja untrennbar jufammen, baft bu 
fo fein muftt, wie bu bift. 'Jür bich muft eben bie 
Qöirflicftfeit eine beftimmte Klangfarbe befommen, bamit 
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ficb baS gebeimniSoolle StmaS cntmicfeln fann, baS ben 
feinften Neij bcincr 3Berfe auSmad)t. ©u f>aff Talent, 
©u b«ft le bei serieux — bu fannft beim SOßalen in lila 
Salaten geben unb es ftebt bit — bu fannft bie Klingel 
»or beiner Sür abnormen taffen, bamit niemanb bicf> 
im Arbeiten ftört — fein “D?enfd) mürbe je magen, 
etmaS, maS bu tuft, täcberlid) ju finben ober ju an* 
fprud>S»olt — id> aber bin ein ganj gemöbnlicbet Gfaub* 
geborener, unb baS ftdjerffe Spmpfom für biefe Satfadm 
ift, bafj tnid> bie (SrfenntniS gar nid>t einmal nieber* 
brüeft. 3d) merbe mid) jebenfatlS febr »iel monier be* 
finben, menn id) mid) nicf>t mehr als Sjrtramenfd) auf* 
faffen mu§ . . 

©er 'Sftater: ,,©u bift febr offen." 

£>einj: „3a, id) füble, bafj id) bir eine »olle 93eid)fe 
fdjulbe, ba bu fo lange mein ßef>rmeiffer marff. 3d) 
fage bir baS aHeS, meil id) »on bir »erftanben fein 
möcf>te, el)e bie Annoncen »erfebieft merben." 

©er Niater (ber bie Nad>rid)t »on ber Verlobung 
jiemlicb gefaxt aufgenommen l>at, jueft, mie »on plötj' 
liebem QäMbermiHen ergriffen, jufammen): „Annoncen 
»erfd)itff if)C aud>? ©efniefte, meifje, mit ber °papierfirma 
unten unb ©reipfennigbrueffaebe?" 

Äeinj: „3«/ fie miU eS ganj entfd)ieben. 2eid>t mirb 
eS mir ja nicf)t. 3c b fd)lug lila Rapier »ot unb eine 
inbioibueUe Raffung — aber fte beftebt auf bemganj Nor- 
malen: ,3bte Verlobung beehren ftd)‘ unb fo meiter." 

©er Ntoter (mit ben klugen btinjelnb unb in feinem 
©cbädjfniS fudjenb): „£iefj baS NZäbtbcn nicht .Gcbicfe- 
ban j‘ ?" 
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Äeins: „3a." 

'Ser ‘iDialer (erregt): „£lnb bas fannft bu aushalten, 
bir in allen Momenten, ben tjciligften unb erhabenften, 
fagen ju muffen: fte ift eine geborene Gdjicfcbanj?" 

Äeinj: „‘Sftein Äimmel — ich brauche mir bas bod) 
nicht immerfort ju fagen. Sie Reifet eben fo — id) 
fann ihren tarnen nidjt änbern — id) liebe baS ‘Sttäb* 
d>ett — " 

©er GO^aler (in ber Erinnerung meiterfuchenb) : „3d> 
muff fie bod) einmal getroffen haben — bei einem ber 
fdjrecflidjen Gammclfefte üon önfel Äeinrich. O Ja, id) 
befinne mid> je$t! Sie tjatte ein jiemlid) IjauftgeS ©e* 
ftd)t, unb man mürbe in ihrer 9iäl)c etmaS an Karbol 
erinnert." 

.Seinj (junt erftenmal ägriert): „QBenn foldje ®e» 
ftd)ter häufig mären, mürbe ber Slnblicf ber SOienfchhett 
im allgemeinen moljl erfreulicher fein, ilnb mit bem 
Äarbol ift eS bod) felbftoerftänblid) — einfach Pflicht 
bei einer ‘Slerjtin . . ." 

©er ?02aler (befchmichtigenb — mehmütig-frcunblich) : 
„'Slber ereifere bid) hoch nicht! ©u miUft, bafj ich bich 
»erftehen foH! 3<h fache auch fcho« ju »erftehen — 
aber fein 0O2enfcf> mirb mich i e 00n ber lleberjeugung 
abbringen, baff OSeihramh beffer riecht als Karbol. 
UebrigenS fehe ich abfolut nicht ein, meShalb mir über 
bicS mebijinifchc Räbchen auseinanbet fommen foUen !" 

Äeinj (jaghaft): „3a — aber menn fte hoch fünftig 
bie Äauptfadje in meinem Geben ift . . ." 

©er SWaler: ,,©ie Äauptfache ? ©aS mirb fte mopl 
nicht lange fein — bu mirft balb eine unenbliche Ceere 
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empßnben unb wieber anfangen, Berfe ju machen — 
ich halte bie ganje Sache für burchau« nic^>td ©eßni- 
tibe« . . 

Äeinj: „3a aber . . . unb Berfe?! Sie bat fid> tränen 
gelacht, wie ich i^c bie meinen borla«. üebrigen« ift ftc 
eine riefige Berebrerin beiner Q5über (ber < 3ERaler oer- 
beugt ficb ironifcb). Sie fagt, für bid> paßte biefe ‘Siet 
ju fein aud) febr gut — aber non mir wäre e« einfad) 
lächerlich, mich fo ju gebaren. 3ür mich fei ba« £>au«* 
brot be« ßeben« bie richtige Äoft. Berfe wie bie meinen 
fönnte fchließlid) jeber machen, ber fid) brei Bänbe ber* 
artiger £t)rif faufte unb einen bierten barau« jufammen* 
fchriebe. 3d) wäre gar fein 5lueinat>mefaU, fonbern ein 
ganj gewöhnliche« Bienfchenfinb mit einer großen 'Be- 
gabung, mich in ‘©ofen bineinjufchwinbeln — aber gerabe 
be«balb fei ich ihr lieb, beim fte fchwärmte für guten 
©urchfehnitt . . . ihre Beafi« fei ja »iel ju groß unb 
läge ihr uiel ju febr am £>erjen, al« baß jte einem BJann 
mit fomplijierten geiftigen Bcbürfniffen noch nebenher 
gerecht werben fönne . . 

©er Bialer: „Unb ba« alle« nimrnft bu bin?" 

&einj: ,,3d) liebe fte . . . nur ein« belaftet mich furcht- 
bar. 3«b weiß gar nicht recht, wie id) e« benn mit bem 
Äabilitieren machen unb worüber ich benn eigentlich * 
lefen foll? 3«h bab’ ja hoch mit bem ganjen fpmbolifti- 
fchen ßeben«wanbel febr biel 3eit bergeubet. Unb leiber 
bin ich febr träge bon 9tatur. 3ch gab mir ba« jwar 
bisher nicht ju: aber ber Spmboli«mu«, wie ich ihn be- 
trieb, war boch wohl mehr ein Blantel, hinter bem fid) 
meine angeborene Faulheit berfchanjte . . 
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©er Vialer (mit überlegenem Qlcfjfeljucfcn, mitleibig 
unb t>on oben): „£>abilifiercn ? ©ag ift aber boeß woßl 
jiemlicß einfach! Schreibe ein bünneä, fleineä Äeftcßen 
über einen möglich ft unbetannten V?aler. ©c^itbere 
ißn, als märe er ber Äerrlicßfte oon allen, ein ju Unrecht 
oergeffencä ©enie, türme um fein Q3ilb all bie 9\uhme«- 
titel auf, bie in ähnlichen SjfaßS über quattro- unb 
Cinquecento angewanbt ftnb. Suche bir ein haar Vilber 
oon ihm — laffe fte oon ber allerbeffen vfirma reprobu* 
gieren unb hineinheften. fiebe beinen '©rotege in ben 
Stimmet unb bann habilitiere bich auf ihn — " 

Äeinj : „3a — aber folcße finbet man nicht fo leidht — " 
©er 9ttaler: „3<ß bitte bich — ich fann bir gleich 
mehrere nennen, 9tfmm ©irolamo bai ßibri, ber bloß 
barum nicht genügenb bewunbert wirb, weil ihn bie 
^onfurrenj ber großen Vene&ianer in ben Schatten 
fteHt, — ober nimm ßongßi, ben oon Vaoenna — er 
ift jmar ein recht oerfüßließter Vaffael, aber bu fannft 
ja geiftoolle Vergleiche anftellen über ben Vegriff beä 
Süßen in ber Malerei, wie weit e$ oon ben oerfchiebenen 
©roßen gebraucht unb gemißbraueßt würbe. Vergleiche 
bie reine Süßigfeit ber 3Rabonna bei ©ranbuca mit 
ber ungefunben Süße eineg Votticelli unb erläutere an 
biefem Vergleich bie fpejißfche VJifcßung in ben ßongßi- 
feßen ©efnßtern, bie bu ja — bu warft ja immer für 
Scßlagworte! — als ,überfüß‘ bejeießnen fannft. Qlm 
beften wäre e # swar, bu fänbeft einen Ätinftler, ber nur 
ganj wenige Vilber gemalt ßat unb bann früh geftorben 
ift. ©u hätteft aläbann bequemen Spielraum, ißm aller- 
ßanb ftoroffope ju ftctlen, bie Viög liebfeiten feiner 'Jort- 
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fünfte auäjumalen — atle$, waä ißm gefeßeben wäre, 
wenn Äermeö if>n nid)t fo früh jum Orfuä geführt 
hätte . . . £lnb wenn bie wenigen Silber ftci> noeß baju 
in möglicßft unbefannten italienifcßen Seffern befinben, 
wo faum jemanb fie gefeßen bat, fo ift baß ja alle$ 
furchtbar leicht." 

Äeinj (unfießer) : „3cß habe baß ©efüßl, bu ironifterft 
über mieß — e$ Hingt etwaä naeß 9flepbifto «nb bent 
Scßüler — " 

®er 9J?aler (ben Crinwurf überßörenb, mit neroöfen 
Scßriffen auf unb ab geßenb, mit biefem ‘Sßema ganj 
in feinem Stement): „Schreibe jittn ^Seifpiel über 9tton» 
tagnota . . . *J)u baff freie £>anb. ©aten ganj unbefannt. 
Seine QBerfe furfteren unter fremben tarnen. 6r war 
oieUeicßt ein Q3ergama$fe — oieUeicßt irgenbwoßer auä 
bem ocnetißßen ftlacßlanb. oereinigte ben ©otbton 
'Sijiang mit bem Silberton bee 9)ioretto. 3n ben 
wclfcßen .^ireßen unb 9Kufeen fteefen fo oiele wunber- 
feßöne QSitber, beren Slrßeber niemanb weiß, bie oon 
fpinfifterenben Äunftgeleßrten beute bem, morgen jenem 
jugebittigt werben. 9iimm bie reijenbften baoon für 
9ftontagnoIa in ^efeßtag — freitieß . . . oieUeicßt bat ber 
9ftann aueb nie eriftiert — aber ba$ ift ja feßließließ 
gleich. ®ie £auptfad)e ift, baß beine Arbeit ^uftanbe 
fommt. Später braueßft bu bicf> bann gar nießt weiter 
anjuftrengen — bu bleibft immer ber 9Kann, ber über 
93Jontagnota gefeßrieben b at . . . ^üv b i e 'Befannfen, 
bie bu fernerhin haben wirft, bürfte ba3 burebau« 
genügen." (G?r fd>ließt bie klugen Wie in pßßftfcßem 
Schmer;*.) 
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Äeinj: „Pu jiefjft baS farfaftifcbe gegiftet — alfo 
bift bu bocb böfe." 

Äalfban (fielen bleibenb): „3iur traurig. Penn id> 
batte immer gebaut, bu gebörteft $u mir unb nicht auf 
bie anbre Seite. ‘JBir haben fo manches 9Jlal baoon ge* 
fprodjen, tote tief bocb bie 33Jöglicbfeit unter uns läge, 
ba§ eine Smu jemals jmifc^en unS treten fönne, — unb 
nun gebft bu bin unb rniüft eine betraten ! €S ift ebenfo 
banal, rote Äeinricb ju beifjen . . . PaS .Seins' wirb fte 
bir auch wobt nicht fonjebieren . . . oermutlicb nennt fte 
bicb fogar in fcbwacben Stunben ,Seini‘. (Per anbre 
fcöweigt betroffen.) 3$ roiH ja nicht fagen, bafj bicb 
bergleicben in meinen klugen gerabeju entwertet, — . aber 
alle 3uftänbe, bureb bie ber < 3Kenfcb gebt, laffen etwas 
an ibm jurüd . . . oieüeicbt b«be ich ein aöju febarfes 
*2luge für ben ßrbenftaub an anbern . . . 3cb baebte immer 
fo gern an bicb, Seins, wenn icb fern oon bir war, — 
icb fteflte mir bicb bann immer oor, wie bu in ber Stille 
meineä ^ItetierS träumteft — mit beinen langen neroöfen 
Sänben — bu bift ber einjige aufjer mir in unferm 6lan, 
ber neroöfe Sänbe b«t, bie anbern oerfügen über Säufte 
. . . mit beinen neroöfen Stngern alfo einen 93anb üon 
Qöalter spater burcbblätterteft ober Q3erfc feilfeft, biefe 
oornebmfte aller 'Sefcbäftigungen. 9iun aber wirft bu 
bie ftaubige Seerfttafe geben mit taufenb anbern, ju 
ben gemeinen Äleinttcbfeiten beS PafeinS nieberfteigen. 
Pu wirft oor ein SfanbeSamt treten, wo ein gans 
banaler Serr bir über ein 'pult hinweg binbenbe Schwüre 
aboerlangt. Pu wirft eine SocbseitSreife machen nach 
SDRüncben unb ‘Sirol. Pu wirft eS bulben müffen, baft 
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immer eine frembe $rau in beinen 3jmmern ftfjt — unb 
nod> bo ju immer bie gleiche ! ©u wirft bein ßeben nid)t 
mef>r jum freien ft’unftwerf au«geftalten fönnen ... fie 
wirb beine Sjiftens alfo ganj in bie Äänbe nehmen, in 
bie mit Äarbol be«inßsierfen Sänbe, — unb wenn id> 
an bid> benfe, fann e« mir fein äftt»etifcf>e^ Vergnügen 
me^r gewähren: id> werbe bid> non Stunb’ ab immer 
»or mir fefjen mit bem offtjieU beglücften Vräutigam«- 
lächeln auf ben ^amilienfeten, bie man eud> geben wi|b, 
wie bu Onfel Setnrid)« billige Vßiße belauft, jene 3Siße, 
bie mir ftet« »orgefommen finb, al« f>ätte er fte bei 
einem großen 9?efterau«oerfauf ju (;erabgefet)ten greifen 
en masse erftanben — unb bie bu fortan oetmutlid) 
fd>ön finben wirft! 3a — id> afjne e«: ftartnlo« wirft 
bu werben. 'Sille« Süotnplisierfe wirft bu non bir abtun, 
auf jebe Verfeinerung ber Seele oerji^ten . . . Starf 
wirb bid) bie Sf>e machen — icß meine natürlich, wa« 
ba« Volumen betrifft . . . Veeffteaf« fcßtagen immer gut 
an unb Äarotlojtgfeit ebenfall«, ©eine $rau wirb 
natürlich nid>t« bagegen ßaben, benn je robufter bu 
au«fiel>ft, um fo beffere 9?eflame bift bu für if»re 
l>raji« — unb wenn bu aud> Sfrupet in ber Sin- 
ftrf>t t>aft, fo wirb fte bicb mit bem Sf>afefpeare-3itat 
tröffen: ,6in bicfer V?ann, folglich ein guter VJann!' 
C$ief t>orwurf«»oll auf ben anbem nieberfeftenb): £lnb 
wenn icf) bir begegne, werbe icß micf> fragen: .©iefer 
bicfe junge VZenfcß alfo war einft ber 3reunb meiner 
Seele?'" 

(Sr trinft in fjaffigett 3ügen einen lemon squash.) 

Sein* (gereist, aber bocß ftarf beeinbrudf oon bem 
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Soroffop): „Scp fann immer nur mieberpolen: icp liebe 
baö ^Oläbcpen." 

Dermaler (jum erftemnal heftig merbenb): „Diefe'Se* 
merfung macpft bu jept jum fünftenmal! ©ut, liebe eä!" 

Äeinj (begütigenb, ober nicpt ohne gnergie) : „Deine 
‘Spefen über L’ebenäfunft paben mir immer fepr imponiert 

— nur ber Sluöfcpluft bcö meiblicpen glcmcntö ging mir 
nie recpt ein! Ciebe ift bocp fcptiefjlid) eine ^aturfornt 

— icp glaube fcpon, bu paft fie nicf>t nötig — bu mürbeft 
aucp feine ffrau finben, bie bicf> nitpt bocp irgenbmie 
froiffieren mürbe. Du üerlangft ftc opne *5teifd> unb 
QJlut, mepr fcpönbrapierte üilienftengel — unb baö gibt'« 
eben nicpt. Sie finb 9??enfcpenfinber mie mir." (Ceife 
für fiep): Slnb barin liegt ja aucp ipre <5orce! (Äalfban 
feufjt fcpmer gelangroeilt.) 

Der Dealer fiept ipm auf bie Stirn. 

öeinj: „§a, unb nun jiepft bu bie trauen pocp, unb 
mit ber gemiffen, biftanjierenben Slrt, in ber bu 9Dieifter 
bift, läjjt bu micp nun meine ganje fpiefjbürgerlid)e 
©runbgemeinpeit füplen . . . Du fannft part fein, furcpt- 
bar part ... icp pabe micp ftetS beoorjugt gefüplt, meil 
id> mit bir befreunbet fein burfte — aber beine ‘Sprannen* 
panb pat tnancpmal fcpmer auf mir gelaftet. ilnb nun 
fttje icp pier wie ein gebemütigter Sünber unb taffe mir 
Dinge üon bir fagen, bie nicpt leicpt einjuftecfen finb. 
Daö mit bem Dicfmerben mar graufam non bir, benti 
ba$ nagt bocp natiirlicp fcpon oon felbft an mir, opne 
baft bu mUp barauf pinmeifen mufjt!" 

Der 9ftaler (wie oermunbert): „Da# Didmerben 
,nagt‘?" 

l’etpalt», ‘Sit ßeiraCäfrage 17 
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ftetn& (ettergifcfy): „Old), id> lege gar leinen ‘Wert 
barauf, jef)t in gutem Stil s« reben. 3a, fo ein 
Sd)lanfer wie bu — ber fann freilid) nid;f »erftclten, 
»wie fatal fold) ein Stampf mit ben ^funben ift! Slber 
barauf fommt’S t>ier ja gar nic^t an. ©eine ‘Jreunb- 
fctyaft will id> niefit »edieren, ©aS ift’«. ßntloben fann 
id) »nicp nid>t . . . id> — " 

©er 9Xaler (legt bie Sänbe an bie öftrett): „3e$t 
fag cS nid)t jum fed)ftenmal, Seins — ift über meine 
ft’raft . . . Hnfre ,yreunbfd)<ift! 9tun ja — »on »erfunfetten 
Schiffen bleibt ja aud) suweilen etwas übrig - manchmal 
treibt nod> ein bunfeS Segel ans Canb ober eine (tübfdte 
©allion. Hnb bann f>at man ja nod) baS Qüßracf . . ." 
(er lad)t fdjarf). 

Seins (unftdjer): ,,©u warft immer für ntid) ber 
3nterpret »on ^Selten, s u benen id) fonft nie ben 
SdjUiffet gefunben fjätte. 3d> pänge nun einmal an bir. 
©S ift mir ein ©enufj, bid> ansuljörcn, ment» bu »on 
©ingen unb ©eftiplet» fpridjft — »on Reifen unb Silbern 
unb Scelensuftänben — , aüeS gewinnt bann in meinen 
klugen ein anbres 9lnfel>eti — id> mürbe bie Stunben 
in beinern Qltelier s» fd)t»er entbehren — eS liefje ftd» 
bod) vielleicht ein SOtobuS fittben ?" (©r ftejtf ben anbertt 
bittenb an). 

©er 9tfalcr (fjatb gerührt, aber abfidttlid) fepr falt 
bleibenb): ,,©ut alfo! ‘Iterfcbone ntid) mit allen ge- 
bräud>lid)en 3örmlicf)feiten ! ©rlaffe mir bein Sod>seitS- 
feft! Gabe ntid) nid)t bei beittett Äinbern s« ©evatter! 
(irrsäftle mir nie »on beinern Sljeglücf! ‘Srage nur ben 
‘Seil beitter ©jiftens S» mir, in bern mir unS berühren. 
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Cafe unß ^rcuttbc ä l’heure fein — mit großen 3wifchen» 
paufen meinethalben." 

Äeinj (fleinlaut): „3$ hatte gehofft, bich in unfcrm 
Äeim — " 

©er SCRaler (fcharf unterbrechenb) : „9^ein — mit 
euern Sonntagßfalbßbraten oerfchont mich . . . eß ftnb 
Lettern genug ba, bie fo etwaß mögen. ilnb öerfucht 
eß nie, mich als intereffanten 3unggefellcn für (Sefell- 
fchaften außjubeuten — unb wenn ihr auch breijehn 
feib. 'HJerft mich nicht euern fpäten Räbchen als: Opfer 
uor . . . erlaffe mir jebe 3orm oon 3antilienftmpelei ■ • • 
unb wenn bu bich fd>eiben läßt, Äeinj, fo taffe mich fnrj 
bie ^atfache miffen — aber erfpare mir bie ©etailß, 
weswegen eß fo fam . . . So — - unb menn bu baß alle« 
beherjigft, »erbe ich immer für bich bafein, fobalb bu 
meiner bebarfft . . ." 

Äeinj (lüftet fich jum (Sehen): „ilnb gratulieren willft 
bu mir nicht?" 

©er 93Jaler (ftrecff ißm bie Äanb hin — ehrlich) : „3ch 
bebaure bich • • • bie 3eit ift alfo ju (Snbc, in ber baß 
Qißort Spinbolißmuß 3«uber für bid> hatte. ©u bift ein 
Similifhmbolift gewefen — weiter nid>tß . . ." 

Äeinj geht eilig. 

6r macht fehr leife bie 'Sür ju. 

©raußen im Q3eftibül: „Grß war hart — wenn id) 
benfe, wie nergnügt ich treppauf fam. 3ch bilbete mir 
fogar etwaß ein auf meinen Vornan — unb nun f> at 
er ihn fo jerpflücft — hätte er noch länger auf mich 
hereingerebet — wer weiß — ich würbe üielteidjt bie 
Verlobung eiligft mitteiß 9?ohrpoftfarte gelöft tm&rn 
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— aber icg Hebe ja ba$ 95 ?äbcgen . . . nun Hingt tnir 
ba£ felbft wie eine fabe ‘Befeuerung, wie ein ganj 
oulgäreb ©eftänbniä . . . icg fomme mir orbentlicg meäguin 
bannt oor 

®r jagt fd>nett treppab ittö 'Jreie . . . 

©er BJalcr: ,,©en Sßeg gelten fte alle." ©r fcf>rettef 
langfatn auf unb nieber, bleibt am ftenfter fteben unb 
lägt bie Orcgibee burd) bie weiege Snnenfläcge feiner 
Äanb gleiten. 

,,©aä einzig niegt StiUofe ift, jung ju fterben — Wie 
Oxaffael unb 9 Kafaccio — BÖerfe 511 gintertaffen , bie 
3agrgunberte buregbauern — in einer fügten, welfcgen 
S^ircf>e begraben 5U liegen jwifegen antifen Tempel* 
faulen, unter ben marmornen Blumengewittben eines 
9 )iino ba ‘Jiefole ober ©efiberio ba Settignano . . 

©r jiegt ben Borgang jurücf unb fiegt bie Gönne 
jwifegen ben Stiefern bes ©runewalbö oerbluten. ©a 
fällt fein Blicf auf eine eilige ©eftalt, bie fteg unten in 
einen ^ajameter ftürjt . . . 

©iefftnnig unb überzeugt: „Sd>abe . . . fcglieglicg finb 
boeg alle ‘SKenfcgcn immer noeg oiel bümmer als man 
benff “ 
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ober Saal einer < $iergarfenöitla. 
y | Biele ft’unftfchäbe, niete BJenfchcn, nicl 
*9 öl £icf>t. 3n ber toten falben Stunbc itad) 
bem 'Diner jwifchen Äaffec unb 5ee. 

Heberall Sebaratunterhattungen ä deux unb ä trois . . . 

Da$ l)cUe, etwaö bleiche, nur non oben berabfaUenbe 
Cid)t wirft forgfam berechnete Schatten neben bie Bilber 
unb Stulpturen, Bieifterwerfe au$ großen ©pochen ber 
ft'unftgefchichte , bie jwifchen ben ©eftalten ber Gegen- 
wart faft noch oornehmer unb referoierter wirten als 
in ben Sälen einer ©alerie unb um fo unnahbarer 
erföchten, je näher bie aufgeputjten ©efeUföaftStnenföen 
an ihnen ooriiberftreifen. 

Die Sfunft wirb hier fefw oerföieben eingeföätjt : 
öon einigen al$ ftörenb empfuttben, al$ unbequeme 
Beigabe beä fonft fo „netten" Äaufeä, oon wenigen ge- 
wiirbigt, oon ben meiften ignoriert . . . 



©in fööneä blonbeö Räbchen aug ber T&rooinj 
unb ihre berliner ßoujtne, ein langet, mageret ©e- 
heimratägör, oor einem italieniföen 'üKabonncnbilb in 
Betrachtung. 

Das ©eheimratggör: „Btfch wunbert nur immer, 
wie bief bie Äinber bamalä waren! So feift um« Äanb- 
gelenf unb bie Beinchen fo fett. Bei jebetn Baffaet 
ift man bartiber ganj baff. Äeufjufage h c *fö’3 b<fö 
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immer, ‘Jett ift wertlos — bic ©rnäprung muß für bie 
Seinen unb bie ©anglien forgen — Capmann — ©e* 
müfe — ,ranf unb fcplanf* — meine Scpweftern päppeln 
alle ipre Äinber auf biefe QGßeifc! So ein» wie bie» 
märe ganj gegen ipre ^rinjipien." 

Die ‘Slonbe (bie fiep Weber für bie *3Jiabonna noep 
für bie r päppelfrage irgenbwie intcreffiert, mit burep 
ben Saal fcpweifenbem Q3ltrf) : „Sag mal, orbentlicp 
bie Cour gemaept wirb einem pier mopl gar niept?" 

Die anbre: „9?ein, bic jungen fterren ftnb ju bequem 
baju ober $u mübe, unb »on ben alten fann man’» 
ja faum münfepen. 3« einem fiau» wie biefem, fagt 
‘Sttama, ift ba» äftpetifepe 'SBoplbepagen bie Äauptfacpe, 
ba» einen jwifepen fo »iet SÜunftwerfen überfommt — * 
'S'ie 33lonbe (enttäufept) : „Sunftwerfe, na ja — aber 
offen geftanben, jöenni, ein einziger Ceutnant, ber orbent* 
liep in» ©efd;irr gept, wäre mir lieber — " 

Die anbre (an ber <2Banb in iprer 93eficptigung 
weiterniefenb) : „3cp bitte biep, Ceutnant» fannft bu 
boep &u iöau» genug paben! Jür Berlin mußt bu 
anbre ‘JÖerte in ‘Setracpt jiepen. Siep einmal auf bem 
T^rebell pier biefe römifd)cn Äaiferbüftcn. Slcp ja, Qln- 
toninu» 7>iu»! (fommobu»! Da» waren noep ßr* 
fepeinungen ! 9Bie bie Cebenben baneben abfaUcn ! Siep 
nur, Onfel xlftaf ba neben bem £>abrian»fopf — fofort 
ftept er ganj ibiotifd) au» — er müßte ba weggepen . . 

'Die 33lonbc (aufrieptig) : „3<P ßnbe nun beinen Onfel 
‘SKar pübfcper al» Äabrian . . 

Die anbre (inbigniert): „Qlbcr wie fannft bu? Der 
Stumpffinn fnallt ipm ja orbentli(p au» ben ‘•äugen. 
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Sftanta gibt baß übrigenß felbft ju. Sic fagt, er macßc 
ju t>iel mit, unb oon all bcm Oberlicht über ben ©iner* 
tifcßen, in baß ber ©aft ßineinjufcßen oerbammt ift, 
bliebe frf>lie^tid> fo ein glaftg ftumpfer ‘Slußbrucf in ben 
öligen ber Ceiite ßängen, bie ftd> alle Slbenbe in ©efell* 
fdjaften ftürjen — fie mußte fogac baß lateinifeße ^ort 
bafür. fcübfcß? 3<ß toeiß nict>t, toaß ißr in ber Törooinj 
barunter oerfteßt, ob it>r noeß auf bcm alten ‘Jrifeur- 
fopfftanbpunft feib ? ftiir mid> ift nur baß Snbioibuelle 
ßiibfcß. ®ama läßt mieß alle hinter 'Jüßrungen in 
ben < 3Jiufeen tnitmaeßen — fo mit einem iüunftmenfcßen, 
ber alleß erflärt — baßer ßab’ icß t>ieHeid>t rießfiger 
feßen gelernt. 3um Q3eifpiel ben neben Onfel 3flaj 
ßnb’ icß ßäbfcß — " 

©ie QMonbe (entfeßt): „©en? deinen ^ifcßßerrn? 
©en mit bem langen &alß?" 

©ie anbre (beleßrenb): „Sin Sjatß tann ßeutjutage 
gar nießf ju lang fein." 

©ie ^lonbe (überjeugt): „3cß ßnbe einen &atß oon 
folcßer Cängc boeß feßon meßr traurig . . 

©ie anbre: „©aß nenne icß nun ßorentinifcß ! 3n 
3lorenj maren jur *23lütejeit alle Äälfe auffallenb lang. 
Sieß bir mal bie Porträte ber ©CRebici an ober bie 
Statuen beß ©onatello — eß war gewiffermaßen ber 
Stil bamatß — " 

©ie 'Slonbe (gelangmeilt) : ,,©u mengft immer beine 
Ä’unftgefcßicßte in alleß . . ." 

©ic anbre (apobiftifcß , mit ber Corgnette ben 'Se* 
treffenben aufß genauefte ßyierenb): „3cß öerjtcßere bir : 
eß ift ber ©Jormalßalß beß Quattrocento . . 

♦ 
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3ioei ÄriegSafabemifer — ber eine an einen prad>t- 
noU gefchnihten Äirchenftuhl gelernt, ber anbre netoöS 
auf einem gewaltigen erjenen ^ürflopfer trommelnb, 
ber aus bent °Palaft ber 9Kalatefta in Ottmini ftammt. 

©er Acltere(pcbantifd), etwas uorwurfewoU) : „So . . . 
bei greubenheimS waren Sie aud> — Sie gehen wohl 
überhaupt gern in foldje Käufer?" 

©er 3üngere: „©otf — fepen Sie: brei 3apre ftnb’S 
bloft an ber Afabetnie — warum foll man ba nicht! 
©er SJienfcp will hoch auch ein paar (Erinnerungen 
haben ... id) ftepc in “Sücfeburg . . 

©er Pleitere: „ftinben Sie eS benn fo angenehm in 
foldjen Säufern?" 

©er3üngere(achfeljucfcnb): „Angenehm ift anberS... 
man ift ja manchmal chofiert. Aber fchliefjlich möchte 
man boch fein ©efichtSfetb erweitern. (ES ftnb eben 
wirtlich anbre Qöeltcn . . . ich will ja nicht leugnen, 
bah mir ber ©rönlänber im ©runb nicht ferner fteht — 
aber (langfam, nach Argumenten fuchenb) ftc jiehen ftd) 
fo gut an." 

©er Aeltere: „3a, eS ift alles fo faifanbiert, wie ja 
wohl 'SiSmarcf cS nannte." 

©er 3üngere: „Unb bann Wirb ba fo öiel geboten. 
(ES wirb aufgefagt . . . oon erften Äünftlerinnen . . . 
ober irgenbwer QJerühmteS rebet über (Ethil ober über 
9Met}fd>e . . . ober ein ‘Jranjofc hält eine Conference . . . 
ich glaube, fte bejahten enorm bafür . . ." 

©er anbre (weitertabelnb) : „3a, aber bie ©e- 
ftnnungen! 3«h bitte Sie, biefe 90?öbd>en! 3<h faß 
neulich neben fo einer, achtjehnjäfwig , fchön wie ein 
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Q3ilb, fcßien aucß gana fpmpatßifcß fdjücßtern. ‘©lößticß 
Jam ftc mit folgenbcr 'Jrage: ,55er r Ceutnanf, fmb Sie 
aucß peroer$?‘ So tote man fragt: ,Caufen Sie oiel 
Sd>tittfcf>ut> ?‘ . . . 9iein, eS ift bocß . . . e$ ift einfacß 
entfeßlid) . . 

©er Süngere: „3a, aber man ßat fo toas bocß nicßt 
ju ocrantioorten . . 

©er Pleitere: „Q3erlin macßt laj . . 

©er Süitgerc: „E$ ift nur für nacßßer. ©er 3ftenfcß 
muß Erinnerungen ßabcn . , . icß tvar im Äorpä. ©ic 
gleichen Erinnerungen mit ^aufenben teilen, baä ift 
nid>tg . . . tvenn icß nacßßer toieber in 'Sücfeburg bin . . 

©er klettere (tabelnb): „‘Slber barin liegt feine ßogif . . . 
fagett Sie: Sie loäreit bocß nicßt imftanbe, ein SÄäbcßen 
auä folcßen Greifen ju ßeiratett?" 

©er 3üngere : „9?ein — baä btirfte icß natürlich nid>t 
— meine Familie toürbe außer ftcß fein, heiraten tu’ 
icß felbftrebenb fachgemäß." 

©erweitere (im^ropßctenton) : „Unb ba3 Sachgemäße 
toirb 3ßnen bann ßausbadett erfeßeinen, wenn Sie es! 
ocrgleicßen mit biefen oon ‘Sifter angejogenen, oon 
bilbungötoütigen füttern »erjogenen unb gar nicßt er* 
jogenett ’Sreibßauößflanjen." (Er jießt mißbiUigenb bie 
93rauen jufamnten unb fcßüttelt baö £>aupt.) 

©er 3«ngere (auätoeicßenb) : „3(ß reeßtte aud> gar 
nießt barauf, gliicflicß ju toerben. So — baö toaßre 
©lud . . 

©er Pleitere: „Sie ftnb ‘©ßilofopß . . 

©er Süngere: „“2ld) nein . . . icß graue mieß nur fo 
oor <33üdeburg — " 
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©er klettere: „Sie tönnten ja lieber h< cl ’bor fom- 
manbiert werben . . ." 

©er3üngerc (mit B eftimmtfjeit) : ,,3d) werbe nie wieber 
nach Berlin fommanbiert . . . burch ÄriegSafabemie fiel id) 
auch erft burch. 3<h werbe immer in Keinen ©arnifonen 
bleiben. ©ieS je$t ift ber Jööhepunft meines Gebens." 
©er Pleitere: „BJenn 3hre kanten Sie hörten." — 
©er 3üngcre (abwehrenb, ben ‘Sürflopfcr ber Biala* 
tefta in Bewegung fehenb): „Btöne kanten geht baS 
nichts an . . 

©er Pleitere: „‘Slbcr bie ©amen geben 3hnen hoch 
3ufchuft?" 

©cr3iingere: „®eS9?amenS wegen!" (Sr fleht eleftri* 
ftert auf bie portiere, burch bie foeben ©Ifa 9tahet 
Geh, gefolgt bon einem jungen „Äunftgewerbier", ein* 
tritt — »oU ileberjeugung): „9tcin, eS ntufj mal eine 
3eit im Geben geben, wo man feine 9?ücfftd>t auf kanten 
nimmt ..." Sr läftt ben Äameraben ftehen unb fteuert 
energifch auf ©Ifa 9?ahel ju, bie in ihrem phontaftifchen 
CReformfoftüm mit weit hinter ben Ohren herabhängen* 
ben Otiefenmohnblutnen wie eine ©eftalt bon Melchior 
Gechtcr ober C. b. Äofmann wirft — unwahrfcheinlich 
fd)lanf unb übertrieben eigenartig. 

©er klettere, als Biann bon ftrengen ©runbfähen, ber 
nur baS Jtorreftc gelten läftt unb einen fcharfen ^irg* 
wohn gegen alles h<*t, was jenfeits ber gewohnten Ginic 
ift, ftet>t ihm ftirnrunjelnb nach unb hebt fid) bon bent 
©Relief ber tanjenben Bacchantin, bie über ihm ihre 
3imbet fchwingt, wie bie perfoniftjierte 90Ri^biUigung 
ab — ein Sabonarola im BJaffenrocf. 

* 
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$lm Äamin. 

(Sin wopItonferüierter9lcptiigec. feiner, alter "Politifer, 
ein ©efiept wie aus bem achtzehnten 3<*hfpunberf — fet>r 
auSgcfliigett, mit einem (leinen, berechneten Stich inS 
Slltmobifchc geflcibct — lange, f «plante ftänbe, bie er ab 
unb ju fröftelnb in bie 92äpe ber Äolsfcpeite t>ä(t, bie 
im Äamin unter bem »ergilbten 'OTarmorwappen eine« 
römifepen SlbeUfgefcplccptsi bepaglicp tniftern. 

9ceben ipm eine langjährige Q3e!annte, ber er in 
jebem QBinter japllofe <3)iale in ben oerfepiebenften 
SalonS begegnet unb mit ber er »iele noch lebenbe 
'Sejiepungen unb japllofe fepon geftorbene pat. 

(Sr (feufjeitb): „Unb c$ ift fepon mein oiertes 0iner 
in biefer Qöocpe — " 

Sie (läcpelnb): „^Iber man tann ja abfagen — " ■> 

Sr: „^ein, man fann eben niept abfagen. <5)a$ ift 
e$. Unentrinnbar ziept einen folcp eine Saifon in ipren 
Strubel. 9Kan tann nur zweierlei: ganz abfeitS ftepen 
ober ganz pinabtauepen . . . ben ^itteljuftanb, ben man 
möchte, erreicht man nie. Sagt man irgenbwo ab, fo 
wirb man wieber eingelaben — fo oft, bi$ man einmal 
zufagf. ®a ift eS fchon ba$ einfachfte, man gept gleich 
bas erftemal." 

Sie: „3a — Sic! SS wirb auep oon allen 3agb 
gemaept auf Sic!" 

Sr (liebenSwiirbig ironifc^) : „Ceiber! 3<P bin $afel* 
ftüd. 3<P bin 9?enommiergaft. Unb icp bin wie QBein. 
3e älter ich werbe, um fo pöper wertet man miep. 
! 202ein ©cpör ift fepr feparf geblieben — oft genug pör’ 
icp über ben §ifcp, wie man mich expliziert — unb wie 
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manchmal lautet bann bie ©egenrebe: ,*51«^, ber lebt 
noch? 3)a0 ift ber wirtliche, ber berühmte SC. ?‘ 3d) bin 
n>ie eine in Spiritus gefegte Stterfwürbigfeit . . . nur 
alten Äerren fteben jetjt hoch im S?ur$. Ctd leben nicht 
»iele mehr, »on benen man fagen fann: ,®en bafjte 
l 23iemarcf‘ — ober: ,®er würbe »orn Äanjler boc^gc- 
fd)äbt • • ift ein Sttmbuä, felbft wenn man gebaut 
n>urbe. ©ad eine ober anbre ift ©b^ung . . . 3a, unb 
bie ganj jungen Ceufe feben einen oft fo unoerfrorcn 
genau an, fo aufrid^tig nai», fo u>ie e« ftcf> eigentlich 
gar nicht gebärt für ©efellfchaft0menfd)cn . . . ict> bin 
grofjeä ?ier a. ©., Schaugerid)t für alle . . . flnb bod) 

— belächeln Sie meine Schwäche . . . gewiffermafjen 
freuen mich biefe 93licfe aud> wiebcr . . . ©ie lebte fln* 
tugenb, bie wir ablegen, ift bie ßitelfeit . . . 3a, »d> lebe 
noch — ergo muh leb auch auf $iner0 geben — " 

Sie (mit Uebeoollen Q3licfen bcn alten feerrn bc* 
trad)tenb, beffcn feine 3üge ba0 Eicht bcd Äaminfeuerä 
fettfam »erjüngt): „flnb eigentlich tun Sie c0 auch ganj 
gern?" — 

<£r: „©ffen muh »<b ja auch ä« &au$, unb bann 
ftnb bie einfamen after dinner-Stunbcn nicht fd)ön — 
bicd ftiöe Sitjen am eignen Äamin — bied Sehen in 
flammen, bie einem bie Äänbc hoch nicht warm machen 

— nein, ba ift es fchon bcffer, wenn man fich in Stenge 
langweilt . . 

Sie: „Sie meinen: geteilt ift halb?" 

Sr: „3a, bad »erhaltene ©äbncn ber anbcrn freut 
mich- 3cb gönne ed ihnen." 

Sie: „TÖas finben Sic benn nun am fchtiinmften: 
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ba« ©efüht, ehe man in eine ©efellfchaff geht, ober bic 
Gmpfinbung nachher? Before? Ober after? 3Bann ift 
für Sie ber fchmerffe 9CRoment?" 

Gr (mit aufrichtigem Seufjer) : „OB ä h r e n b . . 

* 

Auf einem ©irnan unter ber Giftrabe, bie oolt Halmen 
fteht . . . 

3mei fet>r hübfdte ©amen, bie rnie breiftig auäfehett 
unb fünfzig finb. ©ie eine rotblotib, bie anbre ftroh* 
bionb, enorm elegant unb fehmuefbehangen. 

ftrau Q3emheim : „Jöabt ihr eud) beim nun eigentlich 
taufen taffen?" 

*5rau 2ep: „0^ein — mir fönnett ja nicht. Glfa boeft 
ja — fte mill nicht — " 

$rau C S . : „9tein, fo ma$ . . 

‘Jrau C. (gans fachlich, baö ©olbbattb oon ihrer 
3igarette miefetnb): „Sie hat ncuerbittgä entbeeft, bafj 
bie mctiigen Gigenfdtaffett ihrer Angehörigen, bie ettoas: 
mert fmb, fämtlid) oon ber femitifchen Gftraftion her* 
rühren. 3u unfrer Sleberrafchung probujicrfe fte plöfjlich 
93ifitenfarten , auf benen ber ‘jftante 9\al;el neben bem 
kanten Glfa erfd>ieit unb letzteren natürlich burch biefe 
9Atd)barfchaft um fein gerntanifcheä Gachet brachte. Slnb 
mentt ich bente, melden Qßert mir feinerjeit auf bieäs 
urbeutfdje Glfa legten! ‘Sante 9?ahel tonnten mir 
ja nic^>t übergehen — na, mir haben ja auch ©Utes 
oon ihr gehabt . . . aber bafj fte fo in bett 93ifitenfarten 
noch »aal aufleben mürbe, hätte fte mohl felbft nid)t 
oerlangt, Slnb meittt id> bettfe, toic erfittberifd) mir 
burch Streichung eines: 'Suchftabenä unfern kanten erft 
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dmftianifiert baten — all biefe ©enialität toar umfonft." 
(Sie raucht gelaffen unb mit großer ©rajie . . .) 

'Jrau 03.: „Unb oermögt ihr benn nichts über fte ?" 
ftrau £.: ©ar nichts. Unfre ©Item oermochten aud> 
nicbtd über und. ©ad liegt toobl in ber Familie." 
i^rau 03.: „OSJill fie benn nicf>t beitaten?" 
ftrau £.: „feeiraten! $ch bitte bicf>! ©ttttad fo OIU* 
täglidjed — ettoad, ioad jeber portier tut . . . fie bat 
alle Quartale einen neuen Spleen. 3eßt macht fte 
überall 9?eflame für einen Ort, ber Oldcona beißt — 
irgenbtoo an einem italienifcben See. ©a läuft man 
in härenem ©etoanb, inif offenem Saar, Jrfränjen barin, 
ißt gar tein ftleifcb unb ioirb feelifcb beffer. 9ftan bejaht 
täglich 3«bn Oftarf, beforgt bad ©emüfe ber Olnftalt mit — 
alle« unter ber Spißmarfe : 9?ücffebr jur 9?atur — babin 
toill fte und alle haben . . . ©abei ift fte tnapp neunjebn . . ." 

ftrau 03. (ttacbbenflicb) : „9?ücffebr jur 9?atur — ja, 
bad oerlocfte mich auch mal . . . Olber cd gehört ju ben 
©ingen, bie man oierjehn ©age audhält unb t>on benen 
man bann ,9lie loieber!* fagt." 

Sie fchioeigcn tieffinnig, in langen 3ügett raucßenb. 
Äinter ihnen, »ott bent mit ©almen oollgeftellten 
haul-pas hinab tönt ein Unterbaltungdbrucbftücf in ihr 
Sdjtveigen hinein . . . 

©ine aigrierte 'Srauenftimme: „©ergleichett toirft auf 
mich gerabcju nieberjiebettb. Oluf §age hinaud machen 
mich fold>c ©inbrücfe förmlich front. Sie gehen mit 
mir toie ©efpenfter. ©d ift eine greuliche 3eit, in ber 
fo toad hachfommt — unb man fann ja gar nicht um- 
hin, 9iotij baoott ju nehmen." 
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3rau 'S.: „QCßobon fpricht bie ©anfelberg?" 
ftrau 2. : „3ch glaube oon ÄoffmannStpalS ,<£leftra‘. 
3d> war geftern mit ihr ba, aber eS bat gar feinen 
Sinn, fie mobernifteren ju wollen — fte ift rettungslos 
vieux jeu . . 

3rau *3.: „Qlber um eines StücfeS willen wirb fte 
flcf> boc^> nicht fo haben?" 

3rau C. : „9?a, bann meinte fie »ielleidjt ben lebten 
ameritanifchen ^^eaterbranb — ober — wer weiß . . . 

bie neuen ©enfmäler — — " 

* 

3wei junge Offiziere — ein ©arbeinfanterift unb 
ein fommanbierter Äufar — in ber Saalecfe nad) ein* 
gebenbem 'Satterfallgefpräch. 

©er ©arbift: „Sagen Sic mal: ahnen Sie, wo 9lfd>* 
beeßer finb?" 

©er ftufar: „9?ee — ich f>ielt auch ftßon QluSfchau . . 
©er ©arbift (feine b<dbaufgeraud)te 3igarre ratlos 
jwifeben ben Ringern balancierenb) : „9Wan fann bod> 
unmöglich auf biefen wunberbaren Teppich — " 

©er Äufar (auf eine 'Sronje beutenb) : „©a ftebt ja 
fo waS ©rlineS . . 

©er ©arbift: ,,©aS ©ing laffen Sie man — baS ift ’ne 
C*pferfd>ale ober fo waS — womöglich efplobiert eS . . 
©er Äufar: „Steht ba nid)t ein 3hlinber?" 

©er ©arbift: „flm ©otteS willen — baS geßt bod) 
nicht — baS ift < Sord>arbt- , 5riebrtd)ftraße — fo einer 
foftet feine fünfunbjwanjig 9JJarf — (er infpijiert ben 
3plinber) mit Monogramm — er gehört bem Stunft» 
bonjen ba am Sfamin . . 



Digitized by Google 




272 



Ap res dtner 



©er öufar: „‘Slber burch aU bie ©amen lann man 
auch nicht burch- ‘SKan ift tt>ie feftgefeilt . . 

©er ©arbift <ftcf> feitwärts biegenb) : ,,3d) weif) fchon 

— ber einbeinige ba — er h<*t ’ne Äonfole unter fid) 

— ba£ gebt!" 

©elaffen ftreicben beibe ihre 3igarrenafd)e an ben 
. fcblanfen fiüften beS fd)tt>ebettben 'SJJerfur von ©iovanni 
ba Bologna ab. 

'•Jllter Äerr, „SJirflicher ©ebeimer Ober", abenbS 
nach jebn immer febr mübe, aber von feiner ©attin 
erbarmungslos burch bie Saifon gefcbteift. 

©ie Äunftfacben fennt er feit lange, mag ber- 
gleichen nur im 'Sete-a-'Sete , nicht wenn eine ©efell- 
fchaft fte umtobt unb ber J?ontraft bie Stimmung 
nimmt, ©ie SSftenfchen finb ihm ganjlich einerlei. Gr 
erfüllt automatenbaft alle ÄöflidjfeitSformcn — im 
übrigen fd>Uift er mit offenen Slugcn, ftill an bie '"Por- 
tiere gelehnt. 

c piöblich fie^t er bict>t vor ftch ein frembeS, alte«, 
vornehm gejchnitfene« ©eftcht Gr rafft ftch jufammen, 
verbeugt ftch, ftettt ftd? vor. 

©aS vornehm gefchniftene ©efidjt wirb febr verlegen 
unb verfchwinbet fofort. 'Salb barauf fleht er es itn 
^ebenjimmer »oieber, über SelterSflafdjcn gebeugt, ein* 
gieftenb, ©läfer auffteHettb . . . 

„‘Slb fo — " er blieft febett herum, ob jemanb feinen 
SJifigriff benterff b«t . . . 

©otflob niemattb — nur jtvei Qlugett ruhen auf ihm, 
bie klugen ber ©attin, bie bas Ungläubige, beinah 
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Unmögliche fertig bringt, ein Sich fei jucfen in einen 
33 lief ju legen. — 

Sr (für ftcf> , grimmig): „3«h bachte, mal occhio 
gäb'S nur in Italien — ober in 33erlin W lommt’ß 
auch uor . . ." 

♦ 

Sin befannter CanbfchaftSmaler au$ ber borfejefjio- 
niftifdjen 31era im ©efpräch mit einem jungen fefjr »er- 
mögenben Silettanten, ber ob unb ju 33erfe ohne jebe 
3nferpunftion »eröffentlicht, ©laöfenfter mit lito Sonnen- 
Untergängen entwirft, „mübe ßinien" in Seibe ftieft unb 
auf eine ungeheure Smpfinbfamfeit pofiert; f)übfd>cr 
9ittenfch, cleanly shaved, auffollenb glänjenbe SDioire- 
feibc auf ben 'JracHlappen, Äramatte auS 3JiuK. 

Ser 3»nge: „9^ein, nein — tch f>ajfe alles, was 
shoddy ift. ^Bollen ©ie baS etwa rechtfertigen : ein 
berliner ÄauSentree — fagen Wir QÖßinterfelbtftrafje, 
rechts ein Qlpoll auS ©ipS — linfS eine Älpfia auS 
©ipS — ein riefiger SERafartftraufj bahntet unb hell- 
grüne Säulen wie in ©efuiti ju 93enebig." 

Ser 3llte: „32ßarum nicht? 3«h habe bie Shance, 
furjfichtig ju fein. 3<h fch® immer nur ben unbeutlichen 
Umrifj ber Singe — nicht bie ftörenben SetailS. ©ut 
alfo : ich habe in folch einem &auS 33efuch gemacht, bei 
fehr oben SEftenfchen »ielleicht, fomme gelangweilt bie 
kreppe herunter, fehe mit einem 30?ale baS wunberbare 
profil beS 3lpoH — bicas ibeale ©tücf griechifcher Äunft 
— fehe etwas wie eine grünliche Säule, bie mir mit 
3auberfchlag Station fuggeriert. 3<h fchliefje h«ib bie 
klugen — baS 33ilb wächft fich auS, unb ich tomme 

teroalt), ©le fttlracsfrage 18 
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auf bie Strafte mit einer 'Slgnung »on Scgöngeit im 
'Sewugtfein — " 

©er3unge: „‘2lbericg bitte Sie: ein ©ipäapotl, ein'QIpoU 
mit 9tägten! £lnb eine ^o^te Säule mit Äalfbewurf!" 

©er 'Sllte : „Q3etäeigung ! ^atlabioä Säulen waren oft 
aucg nur au« 3iegelfteinen mit Äatfbewurf! ©ie Geufe 
in gjicenja, bie gcg oon igtn bauen liegen, waren feine 
xUhtltimillionäre. ^allabio baute retatio billig, ©raugen 
in ben Weinbergen — bie 9?otonba! 3<$ fag ge jegt 
wieber im Oftobergtanj. 'TRotflammenbe 'Säume auf 
grönfamtenem SRafen. I 33laufcgillernbe Pfauen, bie um 
Äortenfienbüfcge ftotjierten, felbftbewugt, al£ agnten ge 
bie Äerrlicgfeit beS ^arbengecfö, ben igr ©egebet ba 
gineinbracgte. Hnb ein Äimmet, bunfelblau, faft blau- 
grün wie bei ber geiligen (Säcilie in Bologna — unb 
in all baä gineinfomponiert, weiggrau jerfptitfert , mit 
abfatlcnbem 'Sewurf, bieä Wunber »on einer 93itla in 
feiner genialen < 23ierteiligfeif, bad jweimat burd>gefcgnitten 
»ier gleicge Viertel ergeben würbe. Slnb gerabc ba, 
wo ber Mörtel abgel, wo bie fcgwärjticgen Untertöne 
bed ©emäuerä fcgarf neben bem in ber Sonne bligenben 
Weig ber nocg unoerfegrten Äalfpartien ftanben — ge- 
rabe ba war bie Wirfung am feinften, am über- 
rafcgenbften. s 2lber natürlicg (er feufjf reggniert wie 
jcmanb, bem oft wiberfprocgen worben ift), ee ftegt ber 
jungen ©arbe ja frei, bie 9?otonba be$ ^aHabio aucg 
shoddy ju gnben ober ,@fcgnad‘." 

©er 3unge (etwaä mitleibig): „3Ü r micg gegort wirf- 
lieg ebteä Material baju, um bie Wirfung ald Äunft* 
werf geroorjubringen." 
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©er ‘Sitte : „Gie terringern bie 3<at>l 3&rer ©enüjfe 
auf ein < 3^intmum." 

©er 3unge: „3<b fcbwärtnte einft auch für ‘Patlabio 
— aber ich habe ihn längft überwunben . . 

©er l 2Ute (fopffct>üttetnb) : „'Sieb ©ott! ©as Heber* 
winben ! 3«b habe einen ©rofjneffen oon jtvölf 3abren, 
ber ©oetbe bereite überwunben bat- (fei ift wie ein 
Gport beutjutage, feetifd>e ©bmnaftif. SBie ein Herren- 
reiter Hinberaiffe nimmt, fo nehmen bie jungen Ceute 
oon beute bie grofjen 3beale ihrer QJäter! Gie betrachten 
fte, fcbäfjen |* te a {> un b _ f m fc über fie hinaus. ©ott, 
was !ann man nicht alles überwinben, wenn man eS 
recht in Hebung befommt! 9?ur möchte ich wiffen, wie 
es fchliefjlich im 3nnem jener SKenfchen auSftebt, bunter 
benen baS alles liegt, was unfer üeben auSgefüllt bat. 
3<h benfe mir folcb ein 3nnereS recht leer unb öbe, 
wenn man gemiffermafjen nichts barin bat als baS 
Oiefleftieren auf ftch felbft — ober (etwas ungläubig) 
fmb bie eignen Sleffourcen fo groß?" 

©er 3unge mit ben alten Qlugen fleht mübe unb 
fritifch oor ftch bi«- ®in fchöneS btonbeS Räbchen gebt 
jwei ‘OTeter weit oon ihm oorüber unb wirft ihm über 
bie Gchulter einen fcbnellen 93UcC ju, ben er getaffen 
eintafftert. 

©er Qllte: „Hnb biefe Q3licfe aus <5rauenaugen, biefe 
turjen, oielfagenben, in benen bie 9?omantif eines ganjen 
tebenS liegen fann, oerfangen auch bie bei 3bnen nicht 
mehr?" 

©er 3«nge: „CeibenfcbaftSlojtgfeit ift ein töftlicher 
3uftanb! 3ch habe nur einmal ein Räbchen gefeben, 
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ba$ mir gefiel — ein Sinbumäbchen war’3, nicht weit 
oon 'Senate^. Sie fjatte nocf> nie einen QBeifjen mit 
klugen crblicft — ich mar ber erfte für fie (er ftreicfyt 
fich feufjenb mit ber Sanb über bie Stirn), baä waren 
Senfationen !" 

©er 'Sitte fd>weigt unb befielt ben Süngcttn immer 
intereffierter, fo wie man ein fef)r merfwürbigeS $ier, 
bie Slbart einer befannten ©attung muftert. 

CJür ftch :) „Sßaä mu§ ba3 Sinbumäbchen für einen 
begriff oon unfrer 9vaffe gefriegt haben 1 ©ewifj mar 
er in meinem 'JlaneU unb ftieg non einem $ier, ba# 
recht meid) gefältelt mar — biefe Sorte reift ftchcr 
enorm bequem mit Scf)taffäcfen, Cuftfiffen, Sängematten 
en masse . . ." 

(Caut:) „So, alfo bie Europäerinnen haben Sie aud> 
fcfjon übermunben?" 

©er 3«nge (leife, festlich rebemübe): „3d> fenne 
»ietleicht ju oiele ju genau — SJefannfeä reijt miep 
nicht . . 

©er Sllte (ironifd), feinen romantifchen Äünftlerfopf * 
jur Seite neigenb): „3d> weif) fchlechferbingS nicht: foH 
ich fagen: Sie©lücflid)er! ober: Sie Slnglücflidjer! Seien 
Sie aber froh, bafj 3h« cn '©ante feinen '©Iah anju* 
meifen tm*! mürbe Sie in bie ÄöUe tun, bahin, 
mo bie Cauen fitjen — unb ob e$ bort fo befonberö an* 
genehm ift, taffe ich bahingefteHt . . 

Sr wenbef fid) fopffd>üttetnb: ,,©a$ ift ja ein ganj 
furchtbarer Sünglittg ... ach ! ünb bie Butter mar fo 
nett — " 

©er 3unge (ficht ihm mifjbilligenb nach): „©iefer un* 
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bequeme ©rei« ift oon cinev StinbUchfeit bet begriffe . . . 
faunt ju glauben . . 

* 

3n bet (Scfe be« haut pas unter einem flämifchen 
< 2ütarfrf)vein mit blaßfchimtnernben, u erblichenen ©olb- 
leiften . . . 

Sie ©aftin eine« Multimillionär« mit tounberbaren 
perlen. 

Qlnerfannfe Schönheit, äußerfttoohlfonferoierf. ©roße, 
buttfle, törichte klugen, bie wie an Srähten auf* unb 
niebergefchlagen toerben, oollbetoußt, baß fie bamit einen 
in bicfen Greifen berühmten ‘Jlugenauffchlag autoege 
bringen. 

$räge, inbolent, gutmütig. 

Sieben ihr ein entfernter 93ertoanbtcr, bem gleichen 
toohlfituierten 'Jamilienclan angehörig, ber fich jeboch 
t>on bem ‘Shpu« ©elbmenfch, ben bie anbem tcpräfen* 
tieren, burch einen ftarfen Geelenjufab non 3beali«mu« 
uorteilhaft unterfcheibef, ber jwar auch gelegentlich wie 
bie anbern auf bie T3örfe geht, aber fich nebenbei in feinen 
Mußeftunben gern in höheren Ceben«ftocftoerfen aufhält. 

(Sr fpricht mit einer heiferen, farfaftifchen, nicht un- 
fpmpathifchen Stimme, fehr fchneH unb leicht . . . 

(Sr: „Sarin, gnäbige <5rau, haben Sie recht: unfre 
Sort« ftnb fo ziemlich bie gleichen — unb biefe ©leich* 
heit ber Ceben«bcbingungen macht für Sie unb mich 
unfern QSerfehr fo befonber« bequem. QSßir fegetn burch 
bie ftochflut ber QäMnterbergnügungen mit ganj gleichen 
©allionen — toir legen auf bie gleichen Menfchen 30er t, 
beoorjugen bie gleiten Theater — unb felbft ba« 
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Caoenbelparfüm, bag Sie in 3pr Beftibüt fprengen 
laffen , ift mir baä liebfte in meinem' Q3eftibüt. 2öir 
paffen fogar gemeinfam, unb wenn mir jemanb ganj 
unaudfteplicp ift, fo bin icp ftcper, bei 3Pnen Berftänb* 
ni$ für bicö ©efiipl ju finben. Bßir paben beibe ein 
gleicp ftarfcö Faible für glacierte Maronen, für ein- 
farbige Borpänge, für ftarfee, gänjlicp monogrammiofee! 
Briefpapier — unb worin fiep fonft noep all bie Spm- 
patpie unfrer Seele marfiert. Qlber biefe Heberein- 
ftimmung ift nur für Berlin ju erjielen — nie wieber, 
gnäbige ftrau, toerbe icp 3pre 9?eiferoute freujen ! gern 
oon Berlin Haffen bie Hnterfcpiebe. ©en ganjen Appa- 
rat oon ‘ülnfprücpen , ben unfereinö ans ßeben maept, 
ttepmen Sie auf Steifen mit ftep — icp aber ftoppe bamit, 
fobalb id) mir baß Billett töfe — icp fepraube mir feine 
3bee ju poep unb bilbe mir niept ein, baft ftep mir alleß 
Ia präfentieren Wirb — Hnb barum geniefje icp meine 
9?eifen, wäprenb Sie, gnäbige ‘Jrau, geftepen Sie eß 
nur, 3pre 9leifejeit boep mepr alß unumgänglicpes 
Hebel auffaffen, bem Sie ftep nur unferjiepen, weil man 
boep fcplecpterbingß niept immer an ber 5iergartenftra§e 
ftpen fann, unb weil man boep notgebrungen im Sßinfer 
oon ein paar neuen, gutgeleiteten iwtelß in fremben 
Cänbertt tttufj reben fönnen!" 

Sie: „Sie ftnb naepträgerifep. Sie fönnen mir niept 
oergeben, baf? icp in 9?om gefagt pabe, icp pätte £>eim- 
wep naep Berlin . . 

®r: „^ein, icp oergebe 3pnen baß auep niept, benn 
Sie waren an 3prer ©nttäufepung felbft fcpulb. Sie 
tarnen mit ben übliepen Qlnfprücpen naep 9?om, mit benen 
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$aufenbe fid) jebeämal immer wieber ben Anfange- 
cinbrucf bcrberben. 3ftein ©oft, wa$ wollen benn bie 
Heute? Srwarten fte benn, baf$ bireft bor bem Soupe 
bie Sijtina liegen, bafj ber 3ug etwa auf bem ^orum 
galten, baf? ber 'Papft bie Gillette abfnipfen foll? 
QBarum befolgten Sie auch nicht meinen 9?at? ®ie 
"Bahn im Stich ju laffen unb wie weilanb über ben 
"Ponte rnoHe einjufapren? Sine 'Poftfutfcpe natürlich 
würbe ich 3pten jarten ©liebmafjen nie jugemutet 
haben — aber Sie hätten fleh ja immerhin ein Auto- 
mobil nach Saftei ©iubileo beftellen lönnen! Sie mögen 
fleh nicht ber geringften 9Rühe um etwas unter jiehen. 
Sie wollen immer gleich einen Sptraft bom ©anjen, ben 
3auber, ber hoch fchliefjlich etwa» ganj AbftrafteS ift, 
ba jeber hoch feine eigne Smpftnbung hinjutun muf, 
wollen Sie auf 'Präfentierteltern entgegengetragen be* 
fommen — bequem wie einen lemon squash, ben 3hneit 
hier 3b r Wiener ferbiert — ilnb fo ift es immer mit 
3h«en auf Reifen. Sie geftanben eS jwar nicht, aber 
ich f<*h 3heen Augen an: bie Seilfahrt war 3h n en 
brei Viertel ju lang! ©ie Tempel oon Äarnaf hatten 
Sie ft<h biel foloffaler gebacht! Sie waren im ftiHen 
inbigniert, baf} bie < aftemnon$fäule nicht 3h«en ju Spren 
tlang wie ein < 3Qlufifautomat, in ben man jepn 'Pfennig 
Wirft — unb bie alten, fo weit jurüefgreifenben Sr-- 
innerungen, bie bis in biblifche Q3orjeit pineingepen, 
oermochten 3h«en auch feinen Schauer über bie Seele 
ju jagen, feit Sie &u wiffen glauben, bah bie 'Sibel ein 
jiemlicp moberneS ‘Bucp, eine fpätere Auflage beS babp- 
lonifchen llrtefteS ift . . 
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6ic : „3<b begreife nicht recht, baß Sie ed bann über* 
fyaupt auf unfrer- ©ababbe audbielten — bei ben fioof* 
leufeti Raffen Sie bod) wahrfcbeinlicb größere Sntbu* 
ftaften gefunben!" 

©r: „3<b glaubte, wenn Qlegppten nicht bei 3b«en 
oerfing, mürbe oießeiebt ©riecbenlanb ju 3bnen fprechen 
— ed gibt ja < 3Jlenfd)en, benen aßed Qlegppfifdje etoig 
ftumm bleibt, aber benen aßed ©ried)ifd>e bireft ju 
Äerjen gebt, ©ut, mir fabett ed ! QBir faben bie ‘21fro- 
polid im ‘©ionbfebein, ben £bmettod im 9?ofenrot eined 
ibealen Sonnenaufgang^ — id> lad 3bnen in 9??pfene 
b’ßlnnunjio oor, um Sie in Stimmung ju bringen — 
icb bearbeitete 3b ce Seele literarifd) unb funftbiftorifcb 

oon früh bid fpät aber ald mir ©riecbenlanb oer* 

liefen, bld ber lebte Äüftenftreif blaß unb fern im 
Qlegäifcben 93ieer oerfanf , ba lad icb eine “2lrt Q3er* 
munberung in 3b*en Qlugen, bie, in QBorte umgefeßt, 
alfo lautete: ,Slnb bad ift bad ßanb, um bad fo oiel 
cas gemacht mirb?‘" 

Sie: „3d> batte ed mir aHerbingd feböner gebaut!" 

©r: „3a — 3bee ‘Slnfpriic^e! *5aft fönnte icb Sie 
um 3b*e ‘Pbantafie beneiben, bie 3b«en jene Cänber fo 
herrlich im bräunt jeigt, mie feine Qöirflicbfeit ed er- 
reichen fann. ’Slber Sie haben ja im ©runbe gar feine 
^bantafie. Sie haben nur bie 3bee, baß, wenn Sie 
reifen, fid> aßed ebenfo nach 3b*en Qßünfcben geftalten 
muß toie 3b*e ©inerd unb 3bee Kleiber unb 3b* neued 
Äaud. ^euerfte ftreunbin, geben Sie nie an ben 9?orb- 
pol ! Sie merben nie ein 92orblicf)t feben, bad an £>eßig- 
feit 3bi‘en ‘Slnfprücben einigermaßen genügen fönnte! 



Digitized by Google 




Apres diner 



281 



9leifen Sie nicpt nocp Septon! ©s werben Sarnen ja 
nicpt annäpernb genug tropifcpe ©ewäcpfe ba fein, unb 
wenn Sie auf irgenbeine QäJeife burcp irgenbweltpe.fpiri- 
tiftif«f)e 93etbinbungen erretten fönnten, nöd) Äefperien 
ju lommen — ergreifen Sie -bie ©elegenpeit nicpt! ®ie 
ibefperibenäpfel würben Sie fcpwer enttäufcpen — Jebe 
Getaner SaloiKe »on 'Borcparbf fcpmecft ja oermutlid) 
beffer." 

Sie (ftd^ pifiert in ipre 93oa püllenb): „Sie pabett 
wieber Spren parabojen $:ag . . 

©r: „Unb wiffen Sie, weäpalb mir 3pre “Slrt, ju 
fepen, fo intereffant war? QBeit icp mir fagte: fo warft 
aucp bu geworben, wenn bu nicpt burd) eine gewiffe 
Selbftjucpt jener oerbamtnfen <33lafiertpeit entgegen- 
gearbeitet pätteft, bie teiber ber üblicpe Scplagfdpatten 
bei einem Sort wie bem unfern ju fein pflegt, wenn bu 
nicpt frampfpaft bie ^äpigf eit , ju bewunbern, feft- 
gepalten pätteft, bie unä, benen bocp au fond nicptg im- 
poniert, fo leicpt abpanben tommt! 3<P will mir bie 
'Jreube an ber frönen <2Belt nicpt baburcp »erberben, 
bafj icp jie mir nocp fcpöner bente! 3cp würbe mir ja 
»orfommen wie jemanb, ber beim ,$auft‘lefen finbet, 
©oetpe patte bie Sacpe am (Snbe nocp bebeutenber ge- 
halten tonnen . . 

Sie (mit ben fcpönen, runben klugen ipn hoffnungs- 
los anfcpauenb) : „Sie finb mir peute in altem, waS Sie 
fagen, mal wieber t>iel ju pocp . . 

®r (bie ‘Beine »on fiep ftredenb, bie ftänbe in ben 
$afcpen, bas &nn auf bie Bruft gefenft): „€>a ober 
wärtS »on ßaufanne ift bocp ber berüpmfe Tunnel. BJer 
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oon *3601 her fommt, fiept in bem “Slugenblicf, wenn 
ber 3ug ben Tunnel oerläfjt, tief unten jwifchen ben 
‘Sergen Saoopenä unb ben Sergen be$ 3uta plöplich 
bie blaue glut bee ßac Ceman auggefcpüttet — eä ift 
folcp überrafcpenber Moment, faft erfcprectenb. Sag 
‘Sluge, baö borper ftunbenlang ferne Gcpneeberge, rei- 
jenbe Sllpentriftcn, graue, mauernumgürtete Gtabtbilber 
gefepen fiat, faucht ftaunenb in bie weite, berühmte glut, 
überrafcpf wie in einem fcpwinbligen ©efüpl. 3<h war 
oieraepn 3apte, als ich biefen Moment jum erftenmal 
erlebte — ich war trunfen bamalg öor Segeifterung. 

„Seither bin ich oft wiebet burcp biefen Tunnel ge* 
fahren — unb mit gleichem Sntjücfen immer wieber — 
ja, mit gleichem Sntjücfen ! 3d> beobachtete mich genau. 

„Slnb fehcn Sie, gnäbige 3rau, wenn e$ mir nun 
pafjterfe, bah i«h mal &ei biefem 'Qlnbticf nicht mehr re- 
agierte, bah itp ftumpf bliebe unb bächfe : .SJaS ift benn 
fchliefjlich bran‘ — ahnen Sie, wag bann mein erfter 
©ang in ßaufanne wäre?" 

Sie (neugierig): „3a?" 

Sr: „'Sann würbe ich wir fofort einen Debotocr 
taufen unb ihn bei mir felbft in < 2lnwenbung bringen — 
benn bann banfte ich für mein Ceben, fo angenehm mein 
,Sort‘ auch nach fielen Dichtungen pin ift . . . 3«/ benn 
wenn ich leben foHte wie Sie unb 3pr 'SÄann unb 3pre 
©efchwifter unb meine Schwägerinnen — bann lebte id> 
lieber gar nicht." 

Sie : „'Slber wir bepnben ung boch alle wohl . . •" 

Sr (feuf jenb) : ,,©ott, ja — Sie gehören ju ben Satten 
— unb barum hungert Sie nicht . . 
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Sie : „QBijfen Sie, bafj Sie mandjmal fehr unbequem 
finb mit Sheer ^tjilofop^ic ?" (Sie trommelt etwaä un- 
gcbulbig auf intern blonben Scbilbpattfäcber unb fieht 
it>n ein wenig ängftlicb an.) 

Gr: „Sie haben mic^ gcreijt, inbem Sie taten, als 
wäre ich genau baS gleiche wie Sie! 3 d) wollte nur 
feftfteUcn, bafj ich nicht fo anfprucbSooll bin wie Sie 
unb mir etwas barauf einbilbe. QEßaS würben Sie nota- 
bene fagen, wenn icb auch anfangen wollte, gewiffen 
3reuben ber QBelt noch mehr Oleij abjuoerlangen, als 
fte ju geben imftanbe ftnb? QBenn icb S um *23cift>iel 
eine« $agS behaupten wollte, 3b rc »lügen wären mir 
nicht genügenb grofj? Ober bie Spieen Sheer Ringer 
nicht fcblanf genug?" 

Sie: „®ann würbe ich 3b ncn einfach mein Sau» 
oerbieten . . 

Gr : „3«/ «ber 9?om unb Qlthen fönnen ficb nicht ba* 
gegen wehren, bafj Sie hinfommen, um ju mäfetn — !" 

Sie: „Sch 9 ehc nächften Sommer nur nach 33aben- 
Q3aben." 

Gr : „Unb ich nach 3$lanb . . 

Sie: „Slnb unfre ftreunbfcbaft — ?" 

Gr : „3«h fcblage oor, wir fetjcn fte als SBinterfreunb- 
fchaft feft — ich glaube, cs befommt ihr beffer . . 

Sie: „3)0$ nenne ich bann feine ’Jreunbfchaft 
mehr!" 

Gr (mit bem 'Sruftton ber Sleberjeugung): „$lber 
toarum nicht? 'SRan hat hoch auch Sommerpaletots unb 
QBinterpaletotS ? !" 

♦ 
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3n einem tpronfcffelartigen Stuhl, bet an jene Stühle 
in römifchen ‘paläften erinnert, in benen bie ‘päpfte ju 
fthen pflegten, wenn fte bei ben “Diaffimi ober ©olonna 
ju ©aft mären (bie bann biefer ehrenoollen 9temini$jenj 
wegen umgefeprt gegen bie Saalwanb gefteUt würben, 
um nicht mit anbern gemeinen Stühlen oerwechfelt ju 
werben) . . . 

Äübfcfye, jungoerheiratete 'Jrau, bie nur gekommen 
ift, Weil ihr 90iann fo gern mitmad>f, unb bie taufenb- 
mal lieber ju SauS wäre, wo gerabe j etjt ber halb- 
jährige 'Slrfur fein 9}achtjläfchchen oerabfolgf befommf. 
Sie lehnt rnübe in bem ©horftuhl unb ftarrt auf ben 
3ciger ber großen Äirchenuhr, ber gerabe auf jehn rücft. 

3n ©ebanten: „3 eht friegt er’S — wenn bie SÄinna 
bie ftlafche nur nicht wieber ju heiß gemacht ^>at! ©ei 
ift, als wäre ihr non all ben ftlafchen, bie ihr burch bie 
Äanb gegangen ftnb, bas richtige ©efiihl abhanben ge- 
fommen ! Sie muß fte an bie Slugenliber holten — ju 
heiß geht hoch nicht — eS oerengt ben Gchlunb . . . wenn 
bod) nur aufgebrodjen Würbe ! 3<h bin fonft wahrhaftig 
nicht ehrgeijig, aber barutn möchte ich einen hohen 9iang 
haben, um als erfte au« biefen furchtbaren ©efeUfchaften 
baoonlaufen ju fönnen — " 

©oftor SBibelborg ein gefürchteter Schwabroneur, 
ber ein ftaible für alles 3arfe, fteine unb Stille hat, 
gleitet mit einemntal neben ihr in einen Geffel — 
< 2Bibelborg : „3)?it 3ntereffe beinerfc ich, gnäbige ^rau, 
baß Sie bas JMumbuSbilb gegenüber einer eingehenben 
"SJiufterung unterjiehen. 3ft er oielleüht 3h* CicblingS* 
helb ?* 
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Sic (ganj erfdjrecft über biefe 3umutung, ba alte# 
Äiftorifcfjc if>r burcpauä fernliegt. ^ur um etn>a$ ju 
fagett): „O nein — im ©egenteil . . 

'JÖibelborg: „3d> oerftepe — Sic »»ollen mit beni 
QBort ,im ©egenteil* offenbar fein anbeuten, baß’Sie 
feine Sptnpafpie für “21merifa paben unb bie Sntbecfung 
an fiep mißbilligen — " 

Sic (fonfterniert): „93iel(cid)t — " 

Söibelborg (ftcf> bepaglicp 51 » längerem ßlufentpalt in 
bem Seffcl einricßtenb) : „Qßie gut icß Sie öerftepe, 
gnäbige * 5 rau! Slber einen fleinen $abel fann icß 
3ßnett nicßt erfparen! Sie bürfen baä, waü fpäfe ©e* 
fcßledjter, waö bie *iD?enfcßenmofaif bon allentpalben, bie 
iltilitätäfeelen, bie®etblcufe bem9?enomntee jeneSßanbeä 
gefcßabet ßaben, nicßt bem Sntbecfer anrcdjnen, bet 511 * 
erft biefen ganjen Srbteil geroiffennaßen auä ben QJBellen 
ßob — ber, oon einem genialen 3 nftinft geleitet, auf 
ben armfeligen Karamellen, bie Spaniens König mit 
ßalb ungläubigem ßäcßeln bem oermeinflicßen Scßtoärmer 
jur Verfügung gefteHt, bie unbefannte Qßafferftraße 50 g 
— einfam mit feinem ©lauben, »on Mißtrauen umgeben 
unb ©efaßr, immer baS 'Sluge nacß QBeffen gerichtet, in 
bie unabfeßbarc '©affermüfte ßinauS — bis mit einem* 
mal ber 9?uf beS 3«ngcn broben im l 3Raftforb jaud>jenb 
erfcßoll: ,ßanb — ßanb!‘" 

Sr jubelt bie leßten Silben förmlicß unb fucßtelt 
babei mit ben £>anbf<ßußen in ber ßuft, baß feine 92acß* 
barin erfcßrecft jufammenfäßrt unb ein Sanbmicß prä* 
fentierenber Wiener faft ju Äilfe fpringt. 

®ie junge 3 m» fucßt fleßenb mit ben klugen ißreit 
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9ftann, ber unter bem haut pas jwifchen ftrau Sern- 
heim unb ‘Jrau Cep fit>t unb auf# angelegentlichfte rebef 
unb bie Sour macht — 

"Jur ficf) : „9tun ift er in feinem (Element — Solche 
©amen ftnb ja überhaupt eigentlich fein ©efchmacf — 
bie brünetten, bie ftarfen, bie fchtagfertigen. Qlu# 
©rinjip wollte er nicht in biefe Greife heiraten, aber 
ich hin ihw ja oiel ju bünn an fich — ich bin ja wie 
ein Strich — wie ein blonber, btaffer Strich- 3*ti Äontraft 
mit jenen wirb’# mir fo recht flar. 3u Äau# bor bem 
Spiegel bin i<h immer ganj mein ©efchmacf — aber biefe 
großen, eleganten, feurigen grauen oerleiben mir mich 
felbft 

SJibelborg: „Sie fefjen fo traurig-nadjbenflich au#, 
gnäbige *5rau! 3a, fo wirb e# auch mir jebe#mat ju- 
mute, wenn ich oor einem inneren ‘Sluge ba# Statt in 
ber < 3Renfchheit#gefchichte aufrolle, auf bem mit 9?iefen- 
lettern ber 9?ame Äolumbu# ftetjt. Sr hatte ootlbracht, 
wa# feiner oor ihm oollbrachte ! ©en fabelhaften 'Sraum 
oon einem neuen Snbien hatte er oerwirfticht . . . unb 
wa# bie 9?othäute oon ©uanaßani in feinen klugen 
tafen — ba# war nicht bie 3«funft, wie bie Sortes unb 
bie 'Pijarro# fie fpäter ben armen, au# ihrem Trieben 
aufgefchrecften Sölfero bereiteten — ba# war Sbetfmn 
unb ©üfe, ba# waren große ‘Slbftchten einer großen 
Seele — unb al# ©efchenf legte Äotumbu# ba# entbecfte 
£anb nieber oor bem ^hf®« feine# ^önig#, ein fönig- 
licße# ©efchenf, aber nicht föniglich gelohnt — *2Ba# war 
ber ©anf oom £>au# Qlrragon?" 

QBibelborg ftößt bie ftrage t>aftig heroor, auf 
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bie natürlich feine Partnerin gar nicht« ju ertoibern 
n>eifj. 

BJibelborg ballt bie fvauft , unb inbem er mehrere 
Äotumbu«reifen burd>einanbcr befommt, ruft er fnir- 
fctyenb : „ 3 n betten bringt man ben Sntbecfer nach 
Spanien jurücf." 

Abermalige Unruhe be« feroierenben Wiener «, ber 
ft cf> oorftcht«halber nähert. 

QBibelborg nimmt ein iX'aoiarbrot. 

®ie junge Urau hat ftd) reftgniert in ihr ©efchicf 
gefunben, f> 8 rt gar nicht ju unb benft an ihre Angelegen- 
heiten. ?CRecf)anifcf) fpielt fte mit ben oergolbeten B3appen- 
entblemen an ben gefdjmeiften Seltnen be« t)iftorifc^cn 
Stuhl«, ber über wer toeifj wie oiele d£bäcles unb Ak- 
tionen h'nmeg oorn $iber an bie Spree geriet... 

$ür fleh : „Nichtig, morgen ift ber "Jünfsehnte, ba 
muff ich &<»« SBirtfchaftäbuch mieber burchfehen. ©« ift 
meine feftc Ueberjeugung — bie S?öcf>in oerbraucht 511 
t>iel 'Butter! ®« ift mir rätfelhaff, n>ie geftern ein °Pfunb 
braufgehen f onnte . . . mir hatten boch ein Suppenhuhn 
— ba braucht man ja haften« jur hoöänbifdhen Sauce 
toa«. Sie befommt boch Äoftgelb — aber fte ifjt ftcher 
oon unfrer Butter mit. Ob ich mal toa« fage? Aber 
fte ift bie Stärfere. ©eftern hat fie mir gefagt, ich foUte 
fte nicht immerfort belügen — e« ift ja eigentlich gegen 
meine ©h*e, fo toa« einjuftecfen — , aber toa« fotl ich 
tun. 9?id>arb fchtoört auf fte. deiner macht ihm ein 
Brathuhn fo ju ©anf — " 

BMbelborg: „<S« rührt mich orbentlich, gnäbige 'Jrau, 
ba§ ®*e, bie Sie fo jung ftnb, fo mitten im hellen Ceben 
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fteben, betn tragifcben Äoluntbugfcbicffal ein fo tiefeg 
Verftänbnig entgegenbringen, wie eg ftd> in ihren Qlugen 
augfpricbf. ©ewi§ gehören Sie, fo jart Sie ftttb, bocb 
ju jenen Naturen, bie fid> heftig empören tönnen über 
llngerecbtigteit — fei eg nun im Geben ober ber ®e- 
fcf>icf>te — " 

Sie (für ftcb): „Vienn id> if)r fünbigen min, fagte 
9Ricbarb, rnüfjte icb eine anbre S^öcf>in auf meine Ver- 
antwortung mieten. Vcb, mir graut fo oor Vermietung»- 
bureaug. Vite id> neulich auf einem mar unb ein fo 
fcfiredElidjer VJann fatn — mie ein iöenfer fab er au». 
3cf> fagte ganj jag^aft, bafj icb ein VJäbcben mit guten 
3cugniffen wollte — ,3eugniffe‘ perrfd)tc er mid) an — 
.bemifjtrauen wollen Sie bie Viäbcben* — Vienn icb ibr 
tünbigen will, mufj ictj’g morgen tun, benn morgen ift 
ber 'Jünfjebnte — Sie ift ja fedjgwödE>entli<$ — " 

Viibelborg (fährt ftd> burcb bie Saare, bie er in 
reifem VJafj befitjt): „Sin genueftfcber ^ucbweberfobn, 
ber neue Vielten an Könige oerfd>enfte — eg ift fabel- 
baft...- 

Sr fcfüttelt fiel). 

Sie (für ftcb): „Vidjarb ftc|>t ber. Ob er nur gar 
(ein Vtttleib mit mir b<d ? Sr mufj ben 9Kenfd>en bod> 
fennen. Sr fennt ja alle bier. ^rau ßep ftebt auch 
ber. 3 e$t fagt fte etwag über mich- ©ewifj, bafj icb 
febr nieblicb märe, ©ag fagen fte immer »on mir. ,Hnb 
fo befonberg meiblicf) l" fügen fie bann nacb einer 
V<mfe ein wenig mitteibig bwju. Qticbarb ärgert ftcb 
bann immer. 3» £>aufe ift Vicbätb fo nett — in ©e- 
feHfcbaften ift er mit oft fo fremb ! Seine Viutter fagt. 



Digitized by Google 




Apr£s diner 



289 



feine beffere Seele pätte ipn ju mit pingejogen — ad) 
(Sott, mancpmal pabe icp bad ©efüpl, feine wapre Seele 
fißt am liebften jwifepen 'Jrau Sernpeim unb 'Jrau Cep 
unb maepf ba bie 6our . . ." 

Sie befommt feuchte klugen — 

IBibelborg (teilnepmenb, mit fetter, winfelnber 
Stimme): „3cp pabe Sie aufgeregt — 3a, biefe gigan* 
tifepen Sc^irffate werfen ipre Schatten nod) bi$ in unfre 
'Sage! ®er benfenbe Sttenfcp leibet bie Ceiben ber 
großen 'Jftärtprer mitfüplenb wieber — " 

Sie (mit ipren ©ebanfen längft wieber bei ber päuä* 
liefen Eifere): „Ob icp mir peute abenb bae ‘Slnfcpreibe- 
buep nod> geben laffe? $lber bann fcf>laf’ id> gewiß bie 
ganje 9Zad)t nid)t — babei fällt mir ein : geftern Ratten 
wir ja nod) Spinat pinter bem Suppenpupn — an 
Spinat fommt ja auep ein Stüct Sufter — ©in palbes 
'Pfunb wäre auf biefe QBeife ja fo jiemlicp erflärt." 

Sie ftarrt wieber wie pppnotifierf ben Mprenjeiger 
an. „Stenn nur Srfur orbentlid) jugebeeft ift — wenn 
nur bie 'Seinepen nid)t unten rauetguefen." — 

3pre klugen werben immer unglüeflieper unb ge* 
ängftigter. 

©Me AauSfrau fiept e$, fommt unb erlöft fie bon 
SMbelborg. 

©Me Aauäfrau (freunblicp woplwollenb) : „3d> pörte 
ein paar Sticpworfe. Sie paben Smerifa entbeeft. ©)a$ 
pabe id> auep fepon öfter mit Äerrn SJibelborg tun 
muffen, ©ä greift an. ^epmen Sie niept efwaä ftarfen 
See ?" 

* 

(.‘ero alb, ©ie ÄetratÄfraae 19 
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“2lba Geligmann, eine Grfdjeinung tute bie ^pariferinnen 
non be fteure — fd)ön, au«geftatfet mit fämtlichen 93or- 
jügett, bie 9}atur, Äunft unb törperliche Prämierung 
juftanbe bringen — im Befth all beffen ,,ma« Wenfchen- 
begehr" — eine 9?affegeftalt, bie ber leichte orientalifche 
Hinflug nur noch pitanter macht. 

6ie lehnt läffig in bcn GMwanfiffen in einem märchen- 
haften S^teib, ba« ein genialer Äiinftler entworfen unb 
ein fongeniater Sd^neiber au«geführf hat. 

3)a ba« oorhanbenc Äerrenmaterial fte nicht t>er- 
locft, ftf)t fie mit einer älteren Gouftne jufammen — 
»ielleichf aud) beshalb, weit bie biete, unattfehnlidje, reift- 
lofe Gouftne ihr fo gut fteht unb ihr burch ben Äontraft 
ba« äfthetifche Wohlbehagen, baö fte an ftch felbft ju 
empfinben pflegt, nur erhöht. 

Sieber ihnen breiten ‘palmen ihre Rächer au« — 
glatte, ganj gleichförmige ‘Blätter, bie fo fehr jur 
äufjerften BoUfomtttetiheit gejüd^fet ftnb, bafj man fte 
faft für imitiert halten fönnte, wenn nid>t eine beravtige 
©efchmacfloftgfeit in biefent £>au« ganj au«gefchloffen 
wäre. 

®ie beiben Gouftnen haben gerabe bie ewige, brennenbe 
5rage aller Cebigen wieber einmal aufgerollt... 

Slba: „3ch ftet>e bet ^rage ganj faltblütig gegen- 
über. Ginmal werbe ich’« tun - aber erft, wenn ich 
wirtlich all ba« oont Geben gehabt habe, wa« man »er* 
nünffigermaften »on einem unoerheiratefen G>afein »er- 
langen tarnt. 6ieh mal: ich bin burd>au« gegen ba« 
Opferbringen. 9Xeine 92atur ift barauf nicht eingerichtet. 
Grft wenn mein 3ölibat mir einmal gar nicht« mehr 
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n>ert ift — gut, bann opfere ich eä einem 93?ann — fo 
wie man ein falfcheö ©elbftüd auch lieber oerliert alg 
ein« im Curä." 

£>ie Goufine: „Slber bu warft bod) mit Cißow nahe 
baran ?" 

*2lba : „9Iein — id) befah Um nur." 

5)ie Goufine : „Qlber intenfio." 

Hjlba: „QOßirb unfereinä etwa ni d)t intenfio beferen? 
3d> leugne nicf>t: er tjatfe 0?eij für mid). Slber nur 
wenn er fang. Sobalb er ben 9J?unb ju l;atte, war er 
mir greulich- Hebrigenä heirate id) grunbfätjUch feinen 
Offtjier . . 

3)ie Goufine: „QBeötjalb nid)t?" 

*2lba: „^Öeil id) nicht will, baß ber nachher meinet- 
halben au« einem guten Regiment in ein minbereä oer* 
feht wirb." 

'Sie Goufine: „Slber baS ift bod) nicht immer fo — " 

Qlba : „3aft immer. ^?ein guter ©roßoater war ber 
alte Seligmann oon ber ‘tfirma Seligmann & Go. 3d) 
fann mir ^Perrütfen auffetjen oon xOMionen Coden. 
Q3eim Militär oergißt man biefe ^atfacfje bod) nicht." 

®ie Goufine : „Qlber beine Sd>weftern haben ja Offi- 
ziere geheiratet." 

*2lba: ,,'2Ulerbing«. <2lber mit ‘Sich unb Crad>. 'Sille 
ftamilienfonnepionen würben aufgeboten, um eö ju er- 
möglichen. 3t»d 3ahrc nad) feiner Äeirat fam mein älterer 
Schwager öon QBanb^bef an bie rufftfcf>e ©renje. deinen 
anbern Schwager graulten fte ganj herauf. Gr ftanb 
in einer ganj Meinen ©arnifon, in ber nur jwei Com- 
pagnien lagen, wo e$ bie anbern grauen ärgerte,. baß 
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meine Scptoefter fo fepr elegant mar unb fo fepr 
gebilbet, ©enn fiet>ft bu : im Anprall mit blauem ‘Slut 
ftnb es immer unfre OJorjüge, bie un$ jutn 93ortourf 
gemacht werben. 3d) banfe für berartige SlonfteUationen. 
3 cp brauepe miep ja gar ntc^t in folcpe Gage ju begeben. 
'Ißenn icp in unfre Greife heirate, pabe icp eS ja t>iel 
beffer, fann an ber Spipe markieren unb nupe meinem 
Seemann, ftatt iprn ju fepaben." 

(Sie neftelt eine neue 3ig<wette auS iprent ftlbernen 
©epättge — fte raucht immer nur ipre eigne ‘SOtarte 
„regie premiere* unb pat baö ©efüpt eines ganj oer- 
pfufepten ©ages, wenn fte ju einer anbem Sorte pat 
greifen muffen.) 

„Cinba pat notabene ipre fieirat fepr bereut, ©er 
teure (Satte toarf ipr öfters! jene ©inge oor, bie er boep 
gattj genau gewußt patte, als er fte ttapnt. ®r oevbot 
ipr tailor made ju fragen unb mit iprer Q3ietfpra<^igfeit 
ju plänfeln, unb baf) fte oon JöupSmanS rebete unb ber* 
gleichen, <£r 30 g regelrecht gegen ipre geiftige Q3ilbung 
ju tebete immerfort oont ,9?apmen beS 9legi* 

tnentS', in ben fte ftep partout pineinjwängen follte, unb 
toarf ipr fogar oor, bafj bie Ä'ittber mir äpnticp fapett 
— nid)t feinen pergamentenen Scptoeftern. ©S ift üb* 
rigenS rieptig. Sie ftnb etwas weniger reüffterte Qluf* 
lagen meinet 'SppS. 3<P gönne eö ipnt. Unfre 9?affe 
fept fiep eben überall burep. Slber icp bante für äpnlkpe 
©rfaprungen." 

(Sie rauept in ftarten 3ügen, legt bie Cinte an ipren 
fepimmernben ©olbgürfel unb legt ben fepönen Stopf 
gegen ba$ ^olfter.) 
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„3<h t)at>c ^amilienbemußtfein. 93or allem oerab* 
fcßeue ich Cäd)erlid>leifen. Slnb Cärf>crlicf>fciten fotnmen 
ja immer bei folrfjen 93erbinbungen oor. 3«»« ! 23eifpiel 
als Cinba heiratete. ©a mar ein ORegimentsfommanbeur, 
ber enorme 0d>micrigfeiten machte, bcr alles getauft 
haben motltc — fogar rücfmärtS. ©clbft ©roßpapa — 
bent bir: unfern ©roßpapa, ber an bic Ql^fjig ift, ber 
ftch hoch immer äußerft mopl gefühlt Im* beim ©lauben 
feiner Q3äter, ber nicht im $raum baran Pachte . . . nur 
auf QBunfcß eines 9RegitnenfSfommanbcurS — jum ©anf 
bafür, baß ber erfte Leutnant in bic Familie tarn! Cinba 
machte fogar einen ftufjfaH — ganj bramatifch- 3um 
©lücf bcfamen fte ben ORegimentSfommanbeur noch bon 
ber 3bee ab . . ." 

©ie eouftne: „<2lber Cinba muß hoch febr glücflid) 
fein. 0ie ftrahlt ja immer." 

Slba (oon oben herab): „Cinba ftrahlt auS ©runb- 
faß — »weil bie ©rübcßen baS hübWefte an ihr finb. 
SS ift ein feftgefroreneS 0trat)len. 0ie ftrahlt bei jebcr 
©elegenhcit, bei Stonbolenjoifttcn, im 9Rad)tafhl — mo’S 
paßt, unb mo’S nicht hinpaßt, eifa ift mir lieber, ©ie 
fcßilt menigftenS jujeiten orbentlicß. Sie hat bann eine 
fo amüfante '2lrt, alle jene burchjugchen, bie ßc ,auch 
hätte haben fönnen 1 . 0olche ftatiftifcße Sleberblicfe machen 
mir 0paß." 

(0ie mirb plößlich ernfthaft unb mippt mit ber 0pitjc 
ipreS QlttaSfchuh^ neroöS in ben ehiffonoolantS ihres 
0d)lepprocfS.) 

„©aS ift ja baS 0chlimme für uttS, baß mir fo oiele 
haben fönnen, menn mir mollcn! Unb maS man fo 
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leicht betommt, ocrachfet man fo leicht ©a$ macht 
unö fo blaficrt, fo unfähig jum reifen ScrsenSelan ! 
QBir fönnen unö ja oiel ju oiel laufen : einen ßeiftifow 
unb einen Ccutnant — einen Caliquefchmucf unb einen 
©rafen ! So wenig ift ba, wa$ ben 9teiä beö Slnerreid)* 
baten hat — biefen reijooßften aßet 9?eije . . ." 

©ie (Soufine (erftaunt): ,,©u nimmft aße£ oon einer 
merfwürbigen Seite . . 

5lba: „9Kat fjatte ich ein Faible für jetnanb. 'Sich, 
id> mar fo glücflich, baß ich mal einä batte, baß id) enb- 
ließ fagen tonnte: ,aud) ic^ !‘ 3d> jüchfete bieö ffaible 
förmlicß tiebeooß — wie anbre ßeute ftbajinthenjwiebeln 
ober 9?ofen oon 3ericI>o. Old» ja, ich h^t ,il>n‘ für 
unerreichbar. &.$ war ein fo neuer SReij für mich, 
wenn ich *h» in ©efeßfehaften traf, mir fagen ju fönnen : 
,0er nimmt bid) ganj gewiß nid)t ! Sinter beffen 'Jüßen 
bift bu Staub!' 3d) glaube, id) liebte ihn wefentlid) 
wegen biefer Sleberjeugung. 3d> h»atte reguläre Äätchcn- 
oon-Äeilbronn*©cfühle bamalg . . . dineö 'SagS ließ er 
burch ©ritte fonbieren, ob ich woflte? Sofort crlofch 
mein 3öit>Ie . . ." 

©ie douftne: „Slber oießeid)t liebte er bid)?" 

Slba (n ad) einer ^aufe): ,,©a£ tonnte id) nicht mit 
Sicherheit feftftcßen. ©agegen hörte ich, öaß er halb 
abgehen würbe. 3<h foßte alfo wohl ben Trieben feincö 
a. ©. teilen. 3m ©ienft hätte er mich oießeicht bod> 
nicht burchfchleppen fönnen. dö war gegen meinen 
Stolj. 3ch haß’ »hn lange betrauert — in feuerrot 
notabene." 

©ie douftne: „Sah er gut au$?" 
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‘Slba: „Sticht eigentlich Vielleicht würbeft bu über- 
haupt erftaunt fein, wenn ich feinen Manien nennen 
würbe." 

Oie (Soufine: „Äentte ich ihn?" 

Slba: „£lnb ob! 3n hundert Säufern, wo wir wer* 
fehren, reifjt man flrf> um ihn unb oerwenbet ihn mit 
Vorliebe alä blonbeä, gcrmanifched, repräfentatioed §afel- 
ftücf. Sr fultioiert bie haute finance mit Vorliebe." 

Oie Soujtnc (fteht erftaunt inö Ceere): „Oer? Slbcr 
ber ift boch reichlich öbe . . ." 

^Iba (träumerifd)) : „Sr war fo oiel far, far away. 
Sr fennt bie Srbe oon rechtel unb linfä, non oben unb 
unten. Sr ift wochenlang auf fernen Vteeren gefahren, 
auf arabifchen Pferben burch bie ^äler oon SÜafdjmir 
geritten, hat bie bunten 3iegeltürme oon Giam wie ein 
unwahrfdjeinlicbeä Phantom jwifchen fanbigen Sügeln 
liegen fepen . . . 

„Sobalb id> ihn anfah, fah ich baä alleö mit. VJenn 
ich Vtenfd^en liebe, liebe ich eigentlid) nur gan^ ab- 
ftrattc Oinge an ihnen, ihre früheren Srlebniffe, 3u- 
ftänbe, in benen fte einft gewefen, ©ebanfenwelten, bie 
fie befchäftigen." 

Oie Souftne: „Oann liebft bu ja btoft 3>nponbc- 
rabilien?! 

Slba: „©ewiffermafjen ja. Giep mal, ich fönnte tnid) 
für einen alten', fehlest angejogenen, ganj fcpweig- 
fatnen Profeffor fehr energifch erwärmen, fobalb fein 
fpejieUed ©ebiet mich anjöge. 3<h will juin Veifpiel 
fagen: pfalmen. 3<P würbe bann gar nid)t mehr ben 
armen Srbenfohn an ihm bemerfen, ich würbe Äönig 
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3>atüb bie Caute fd)tagen fwcen unb ihm baS als <2ßert 
anrechnen, waS bicfe ©ebanfen mir fuggerierten. Ober 
jemanb, ber fonft ein gutes 93uch gefchrieben hat — 
etwa über bie 9?enaiffance. ©S mürbe in meinen klugen 
immer ein Äauch »ott ftlorenj um ii>n fein. 3a, fold) 
einen gewiffen 9iimbuS Hebe ich. Hnb nun benfe ein* 
mal baran, waS in biefer Äinficht ein Offijier bietet! 
Sein *33ilb bringt eine 'Perfpeftioe non fMähen herauf: 
9?cnnplähe, 9ieitplähe, Siafernenplähe. Heber biefe 
‘^piäQe führt bid) feine Unterhaltung, bis bir fchwinbelf. 
©r erzählt bir nichts, waS bu nicht fd)on weißt — 
‘SeftenfallS mar er mal in ‘Jßien ober ^ariS. 31m 
orientierfeften ift er in 33abeortcn. 3llleS, waS am 
Ccben geheimniSooll ift, feßeint ihm unbefannt. ©r hat 
gar nichts OCRpftifcheö. Natürlich nicht — einen mpftifeßen 
Leutnant fönnte man ja aud? gar nicht brauchen . . . 
aber ift benn nid)f baS unfteßtbare ©rumherum — bie 
geiftige 3beenwelt eines SOtenfcßen oiel wcrtöoßer als 
baS, was man fafjt, fieht unb greift, unb waS hoch 
mciftenS »erjweifelt unorigineü ift?" 

SMe ©ouftne : „3ch fonftatiere aber, baß cS hoch eine 
3cit gab, in ber Cipow in großer ©nabe bei bir ftanb." 

3lba (gelaffen, etwas ungebulbig): „Qßie ich feßon 
fagfc: wenn er fang! 3d> liebte bie ^ejrte, bie er fang, 
benn unbewußt fang er meine £icblingSlicber. Qüenn 
er fang, hatte er etwas 3ftpftifcßeS — fobalb er fpraeß, 
war er fofort wieber ganj fornmiß. Hitb ba bu jugeben 
wirft, baß ich ißn in ber ©he hoch nicht beftänbig fingen 
taffen fönnte, mußt bu jugeben, baß ich weife tat, nicht 
auf ihn ju reßeftieren — " 
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©ie ©ouftne (aufrichtig übcrjeugt): „Slber bu bift 
hoch ein bißchen oerbreßf . . ." 

$lba: „Manchmal benf icß’ä felbft. 3ebenfallg ift'flt 
nun nicht mehr ju änbern — 3«h bin woßt au früh mit 
Gilbung überfüttert worben. ©ufe Gfunben foften oiel 
©elb — bie allerteuerften würben ung jugänglich ge- 
macht — folglich genoffen wir ben beften Sinterricht. 
Qlüe ©raiehunggtnomente würben ju früh auf «ng log* 
gelaffen. SOiit breijehn 3al)ren fanjten unb ritten wir 
nicht bloß perfeft, fonbern betamen bereite Unterricht 
in 3>hilofophie. Slnfre L’eßrer pautten ganj brillant ein. 
Oft benf ich: wenn ich boch nur billigere, fchlechtere 
Ceßrer gehabt hätte, baß nicht fo »icl hängen geblieben 
wäre. 3«h bin ein TGßecßfelbalg oon allen ©ebieten, 
oollgepfropft mit 'Silbung unb habe Dichtung oor Q3il- 
bung unb bin überbitbet. Gelbft bie Ä’unft beg “^lirt^ 
erlernten wir früher alg anbre, ba bie (Sltern ung immer 
auf bie großen Sportpläßc mifnahmen, wo wir als bie 
tommenbe 3»genb fchon mit großen ©garbg behanbelt 
würben, alg wir noch nicht mehr 3afwe hinter ung ge- 
bracht hotten alg gerabe ein ©ußenb. S?ein QBunber, 
baß ung bag abhanben tarn, wag man normale ©efühle 
nennt . . ." 

©ie ©ouftne : „3a, ja, ihr hottet alleg fo ejjeptionell 
— Unb befonberg bu, ber immer feßon bie Professional 
beauty »oraugpropßeaeit würbe . . ." 

Qlba: „Ceiber... fo baß eg mir faft feßwer gemacht 
würbe, nachher bag auch 5« holten, wag icß angeblich 
weefprochen* hotte. <5>er oiele Sport, ben man mich 
treiben ließ, hot meine 3üge jeitweife gröber gemacht. 
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alä nötig war — mirflicb ä la hauteur fattb icf> mich erft, 
al$ ich ba$ 9fabeln aufgab. 9?abcln fcbabet bcr &aut 
unb mad)t bic ^Irrne ecfig — " 

<Die douftne : „<Du fpricbft fo objeltio über bicb . . 

'Slba: „Natürlich ftubiere td> bie meiblicbe ^fpcbe 
ant eingebenbftett an mir felbft... d)ie 'Jßiberfptücbc 
in unfereinem amüfteren mid) gerabeju. 3«m ^eifpiel 
wenn ich brennenb jene ‘TOäbcbcn beneibe, bie ftcf> in 
irgenbeine frifcf>c Äafernenbofblüte fo recht flottmeg oer- 
lieben fönnen, unb wenn id> fte im gleichen ^Moment 
oeracbte, bafj fte nicht toie id) ,im reinen fteuer mit bent 
Salamanber* leben." 

<Die douftne: „So paft bu mirtlid) gar fein Sntcrejfe 
jetjt?" 

‘Slba: „9?ein. <Du glaubft nicht, mie banal id) bic 
nteiften Männer ftttbe, bie fo burd) ben berliner QBinter 
laufen. Sie fontmen mir immer oor toie Stabt-'tOieipner 
^orjellan — einige auch mie ‘Jluäfchufj — unb id) fühle 
mich at£ cd)tc *2öare erfter ©üte. (Sie liid)elt mübc 
unb elegifcb.) ©tt baft recht — ich liebe au fond nur 
!?mponberabilien . . ." 

'Die douftne : „'Dann miifjtc aber ein alter Eibele* 
nattte gerabe befonbere Qlnjiebung für bid) bä&en- ®er 
fuggeriert bod) auch mattd)e$." 

*2lba: „Sold) ein 9^ame mürbe in meinen klugen all 
feinen ariftofratifd>en ftlait in bem Moment oerlierett, 
wenn id) ihn erbeiratet hätte — SBahrbaftig, ca> geniert 
mich gar nicht, Scligmann ju beifjen — aber 'Sernftorff, 
gcb. Seligmann, ober Qlrnitn, geb. S. — baä mürbe mid) 
genieren. Sltlein bie Q3ifitenfarte mürbe mir unäftbetifcb 



Digitized by Google 




Aprös diner 



299 



fdjeinen — unb bie Stelle im ©otha — ben Greignijfen 
»orauteilenb — mein bereinftiger ©rabftein! Slnb ba 
mir fcf>on einmal babei fittb, noch eint: in eine Familien- 
gruft, mo fiel» nermutlid) fämtlidje Qlhnhcrrn in ihren 
3inffärgen umbrehten an meinem Äochjeitttag — ba 
möchte id) nicf>t hinein! QBeitn ich mein Ceben lang 
fo biel auf guten ©efehmaef gehalten habe, miH icf) nid>t 
im 5ob etmat oon jmeifelhaftem ©efehmaef tun — Ju- 
nta! icf) ben alten Äerrcn unter ihren QBappenfchilbcrn 
gcmiffermafieti recht geben mürbe mit ihrer 9luffaffung 

„l’inba unb Slfc ftnb anbert — bic gönnen et ihren 
jebigen “2lfmherren gerabeju — fte freuen ficf> barauf, 
hätte id> faft gefagt . . . aber ich habe eben ein fubtiteret 
©tnpfinben . . 

6ie feufjt tief auf, unb ba bie älteften Damen auf- 
brechen, erhebt fte ftch mit einem teifen ©ahnen unb 
fteht in ihrer ord)ibeenhaften Schlanfheit mie ein raffi- 
niertet Cuputprobuft ba — mie eint jener feinen, 
fragilen Äunftgläfer, bic oiele beftaunen unb hoch menige 
nur befihen möchten . . . 

* 

Die lebten ©äfte ftnb gegangen. 

Aautherr unb Äautfratt, bie ben gattjen ‘Slbenb 
feinen “Blicf gemechfelt haben (fte fcf>en ftch überhaupt 
nie mehr an, obmohl fte in fehr guter Gehe leben), allein 
im leeren Saal, in bem plöblich bie Äunftmerfe, »ott 
bläulichem 3igarettenbampf eingcnebelt, etmat ftarr 
©eheimnituollet befommen haben, mie QBefen, benen 
man unrecht tat, inbem man fte ju einem unjufagenben 
QSerfehr jmang . . . 
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©ie £>augfrau: „9?un?" 

©er Söauäßerr: ,,©ie Spargelfpißen waren ju peifj. 
©u übertreibft eg. 9iattirlicf> beteftiere id) faltet ©c- 
müfe, aber bei bir befommt rnan’ä bod) immer ju 
bampfenb. Scßltefjlid) ftnb unfre ©äffe boef) feine geuer* 
effer »on Q3eruf . . 

©ie Äaugfrau : „ilnb bie Trüffeln ?" 

©er Äauäperr (jueft finfter bie <2ld>feln) : ,,©u patteft 
bief) fo bannt . . . aber id) fagte fd>on neulid) : e$ ift fein 
reeßteg $rüffeljaßr — id) rieeße e$ ja fofort ber erften 
an, bie mir tton ber neuen Gcrnfe unter bie Sbänbe fommt 
— id) täufeße ntieß ba nie . . 

©ie &au$frau: „Unb bie 9ftenfcßen?" 

©er &au»ßerr (gäßnenb unb ber $ür juftrebenb) : 
„9lcß ! 3 d> fönntc jaßrelang oßtte bie alle leben . . 

9lb. 

©ie Äauöfrau flingelt rafd> breimal ßintereinanber. 
©er erfte ‘Sebienfe, ber ben englifeßen Autler marfierf, 
erfeßeint. 

©ie ftauäfrau (if>rc fonft fo tiebenswürbige Stimme 
ju tabelnber Sd)ärfe erßebenb): „ßieber Sd)olj, Sic 
muffen »orfteßfiger werben mit ber Sluswaßl ber 
Coßnbiener ! Sie f ö n n e n wirfließ nid)t jeben beliebigen 
ßeranßolen! 3d) weiß ja, ßeufe ift ScßlofjbaU, unb ba 
finb bie meiften mit glattem Äinn »ergriffen — aber fo 
waö wie ßeute bürfen Sie nießt wieber aufbieten — 
„3 d) faß, wie Sfjellenj oon Äron fiep beut alten 
Äabalfa »orffellte — berglcid>en ift im ßöcßften ©rab 
pcinlicß. ilnb bann ber junge 9flenfcß mit bem auä* 
gejogenen Scßnurrbart — 
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„(Sö gef)t nicfyt — e§ tt>ar bod) früher nid>t fo... 
icf) mufi 3&ne«t fd>tic^tirf> bied 9?effort abnetymen — 
„Caffen Sic neue ßtoreen in ben ftauäfarben tnad)en 
unb ftecfen Sie ba bie ßeute hinein — " 

SWit ftrengetn 33licf fortraufcf>enb : 

„3>ie ßoijnbiener b ü r f e n nid>t tuie ©äfte auö- 
fe^en . . 
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^laffiler bec $unft 
in ©efamtauögaben 



. C\>/»fFAöf ® eÄ SRetftecÄ ©emälbe tn 202 abbilburtgen. 
*• ^V«yi«ei. cjjjk cinec blograpbtf<h*n Einleitung »on abolf 
«Rofenberg. 

2. auflage. ©ebunben 5 «Wart 



SRetfter« ©emälb? in 405 abbllbungen. 
II. vVvliUHUIIlH» gjflt einer btograpbifcben ©tnleltung »on 
abolf 9?ofenberg. ©ebunben 8 SRatl 



ui. 

iv. ©ihrer. 



®e« 9Reifter« ©emätbe in 230 abbllbungen. SRit 
einer biograpbtfchen Einleitung »on Dr. 9«tar 
gtfcbel. ©ebunben 6 SKatf 

®e« 3Reifter« ©emälbe, Äupferflidje unb Äolj- 
febnitte tn 447 abbtlbungen. 9Rit einer btograpb. 
Einleitung »on Dr. 'Baien (in ©(per er. 

©ebunben 10 2Rarf 



.. ©e« SKeifter« ©emätbe in 551 abbllbungen. 

V. vvUPvlIÖ. gjjif einer biograpbtfcben Einfettung »on abolf 
Wofenberg. ©ebunben 12 SWarf 



®e« SKeifter« ©emätbe in 146 abbtlbungen. 

VI. -OvlUgCjUcg. 2 Jii( einer btograpbifcben Einleitung »on 
ÜBaiter ©enfel. ©ebunben 6 3Rart 



VH CTtftrflofmtrtpTn ® e * «Weiftet« ©Serie in 166 abbitbungen. 

Vll. »VllUjeKiny VlU. gjjK einer biograpptfipen ©tnlettung »on 

f^rth Snapp. ©ebunben 6 «Warf 



Dr. a. Stploffar im öeiingarten , ©rajt »©in »orfrefflicb an- 
gelegte« 3Berl, ba« man allen funftfreubtgen Cefem auf ba« befte emp* 
fehlen fann. ®iefe 2lu«gabe wirb ba« äftbetlfcbe ScbönbeK«gefübl in 
allen Steifen be« 9301(6« antegen unb beben unb gerotfi reichen Wufcen 
bringen.* 



3n Vorbereitung ; IXilf u^a ^ ^ ~ ^ urißo_ 
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3M6liotf)ef seitgenöffifdjer Autoren. 

(Ebä ©röftn ‘öaubtfftn, ©rete QöolterS. Vornan. 

©ebeftet SW. 3.50, gebunben SW. 4.50 

(Ernenntet t>on Q3obtnan, @rt»acf>en. swobette. 

©ebeftet SW. 2.50, gebunben SW. 3.50 

90Jarie ‘Sierö, 3Me liebe 9?Ot. ©efßitbte eine« grauenberjen«. 

©ebeftet SW. 3.—, gebunben SW. 4.— 

Cicöbef <5)10, Oberleutnant ©rote, SRoman. 2 . Auflage. 

©ebeftet SDt. 3.—, gebunben SW. 4.— 

93iftor ^leifctyer, ®a$ Steinmetjenborf. <w®man. 

©ebeftet SW. 2.—, gebunben SW. 3.— 

©eorg Äirfdjfelb, 3)er oerfdjloffene ©arten, ©tnWooeaenbucb. 

©ebeftet SW. 2.—, gebunben SSt. 3.— 

9\icarba Äud), 93on ben Königen unb ber SÜrone. stoman. 
5. Auflage. ©ebeftet SW. 4.—, gebunben SW. 5.— 

9vicarba Äud), Seifenblafen. ©ret fcberjbuftc «rjübfungen. 

3. Auflage. ©ebeftet SW. 3.50, gebunben SW. 4.50 

°Paul 3tg, ßebenöbrang. SRoman. 

©ebeftet SD!. 3.—, gebunben SO!. 4.— 

3o^>. 9Jicfy. Jur begebe, 9Äobefte. swoman. 

©ebeftet SW. 4.—, gebunben SW. 5.— 

©eorg 0pecf, ©eorge. swoman. 

©ebeftet SW. 3.50, gebunben SW. 4.50 

^luguft 0pert, $inber tyrer 3c«t- ©efebiebten. 

©ebeftet SW. 4.—, gebunben SW. 5.— 

Äan$ kalter, 3(>r fityrt in$ Cebcn un$ hinein. CRoman. 

©ebeftet SW. 3.—, gebunben SO!. 4.— 

(Ernft 3at>n, Selben be$ ßllltagä. ©in ?!oöeUeubuJ>. 

©ebeftet SO!. 4.—, gebunben SW. 5.— 
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